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Ha tempos escrevemos sobre os seres que sugam nossa vitalidade — estao ai
mitos e contos folcléricos pertencentes a dezenas de culturas para atestar a
universalidade e a pertinéncia de uma certa indagagao humana.

Nao questionamos a existéncia de vampiros; isso ja parece verdade estabelecida,
dados a profusdo de histérias sobre eles e o fascinio que despertam. Indagamos, isso
sim, como sao eles, de que maneira atuam, até que ponto vai sua fome de sangue e
vida.

Talvez venha dai a angustia que muitos dos personagens vivenciam: vale a pena
privar outro ser de sua vitalidade para prolongar uma pseudovida, uma existéncia
eterna, mas vazia de significado, de amor?

E sobre essa angUstia e essas indagacdes que as histdrias aqui relatadas
refletem. E que melhor habitat existe para seus personagens do que a metropole, o
universo multifacetado do caos urbano, que neste inicio de século praticamente define a
perplexa sociedade humana?

Em narrativas diversas, ora delicadas, ora cruéis, os autores mergulharam na
figura folclérica do vampiro imemorial e emergiram trazendo histérias perturbadoras de
uma ameacga que metaforiza tantas das nossas inquietacoes.

Apos a leitura, resta-nos a tentativa de compreensao do universo vampirico nesta
metropole que vira Necropole. Tao distantes, mas ao mesmo tempo tao proximos, na
dicotomia repulsa-fascinagado que permeia o imaginario popular.

Quem ousara questionar a existéncia deles?

Rosana Rios
Escritora



Necropole: historias de vampiros € uma obra que aparece no cenario editorial
brasileiro para preencher a lacuna que ainda persiste nas publicagoes de suspense e
terror.

A idealizagao deste livro originou-se de um trabalho criado pelos mesmos
escritores que participam desta obra, praticamente com o mesmo formato: o
NecroZine, um periodico bimestral, com contos de suspense e terror, distribuido em
eventos culturais como forma de propagacao do género literario.

As histérias do zine envolvem vampiros, lobisomens, assassinos seriais,
assombragdes, personagens lendarios, canibais e criaturas inofensivas que, do dia
para a noite, se tornam ameacgas. Os elementos terror e suspense sao bem dosados, o
que tem agradado até aos nao-entusiastas do género, por sua sutileza e suas
narrativas bem conduzidas. Os leitores s&o envolvidos pelas tramas nas histérias fortes
de Alexandre, pelo toque sedutor de Camila, a acidez marcante de Gian, a ironia bem-
humorada de Giorgio e a profundidade psicolédgica de Richard.

Tudo isso fez com que o NecroZine alcangasse uma grande aceitagdo e 0 apoio
para que a obra se desdobrasse em algo maior: o projeto Necropole, culminando com
o livro que vocé tem em suas maos neste momento.

Por esta e por outras, vocé percebe que Necropole € mais do que um simples
livro. Ele é o fruto de uma proposta forte, desenvolvida em meio a sonhos e regada
com muito sangue!
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Prefacio

CONVIVENDO todas os dias (e noites) com o publico maravilhoso da web, vi nascer
e crescer varios talentos. E, entre esses novos escritores, destacaram-se estes cinco
amigos de chope e guarana, dispostos a enfrentar, com muita juventude, imaginagao e
vontade, os monstros e fantasmas do anonimato. Portanto, ndo poderia deixar de
considerar o convite para escrever este prefacio uma grande honra. Vamos 14, entéo,
ao trabalho!

O caminho que os Necroautores escolheram para o livro de estréia do quinteto foi
o de nos conduzir pelas ruas e avenidas sombrias de uma metropole. Necropole, que
significa ao mesmo tempo “cemitério” e “cidade dos mortos”, ndo poderia denominar
melhor estes cinco contos de vampiros. Vampiros, sim. Assustadores, violentos, loucos,
cruéis. Carrascos e vitimas dos humanos. Mas sempre vampiros, subsistindo na
obscuridade de uma megalopole moderna, fazendo-nos meditar sobre a imortalidade, a
juventude eterna, a necessidade de predar para sobreviver. Questdes inconclusivas, e
por isso mesmo sempre atuais, que garantem o nosso eterno fascinio por estas
criaturas.

Em Necropole, cada conto € diverso do outro como se viessem de dimensdes
diferentes. Nada mais natural, partindo de cinco escritores de personalidades fortes,
que trazem em comum duas grandes qualidades: o frescor e a criatividade.

No conto Rogai por Nos, Richard Diegues tece um réquiem solene e impiedoso
sobre os mitos da Mae Santissima, religido, imortalidade e castidade. Seu pedaco
desta Necropole deve ser apreciado com atengao, curtido em cada detalhe, cena por
cena.

Alexandre Heredia nos envia de supetdo aos guetos, a umidade e ao fedor de
uma Necropole sem glamour e sem heraois.

Seu conto O Edificio, ap6s uma narrativa cheia de suspense, deixa ao final um
arrepio de pavor. Prova de que la esta um 6timo conto de terror.

A Casa dos Loucos de Camila Fernandes mistura uma prosa leve e agil com
cenas absolutamente cruéis. Narrando a sua histéria num ritmo alucinante, a uUnica
representante feminina da Necropole mostra com sobras que, de fragil, a sua escrita
nao tem nada!

O conto de Giorgio Cappelli € uma ilha de leveza nesta Necropole tragica. Em
Acerto de Contas, Giorgio mistura agdo e bom humor numa historia que poderia
acontecer com um amigo ou parente. Se ele fosse um vampiro, € claro!

Gianpaolo Celli disseca com a precisdo de um cirurgido todos os medos que
guardamos no fundo de nossas almas. Preparem os coragdes, pois ele drenara todo o
seu sangue frio ao atira-lo no aterrorizante conto Anatomia Imortal.

Todos os contos demonstram maturidade e profundo conhecimento da dificil arte
de “contar bem”. S&o autores jovens, surpreendentes e criativos, surgindo para ocupar



o lugar ao qual tém direito na sua estante. E, agora que ja sentiram o gostinho das
narrativas que compoem esta Necropole, ndo percam mais tempo. Fagam como eu:
recostem-se numa cadeira confortavel e mergulhem na leitura mais prazerosa.
Ultrapassem as fronteiras desta megalépole sem sol. Caminhem junto com os
Necroautores pelas ruas escuras e solitarias.

Cuidado, porém. Talvez nunca mais encontrem a porta de saida. Mas, com
certeza, estarao em 6tima companhia!

Giulia Moon

Diretora de criagao e s6cia de uma agéncia de comunicagdo em Sao Paulo. Publicou dois livros de contos: “Luar de

Vampiros”, 2003, pela Scortecci Editora, e “Vampiros no Espelho & Outros Seres Obscuros”, 2004, Landy Editora.
Para conhecer os contos e poemas da Giulia, acesse:
www.giuliamoon.com.br
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Richard Diegues

PERSONAGENS que se apresentam a si mesmos, sem a necessidade de longas
descrigdes. A atmosfera de suspense que aflora e se desenvolve na narrativa fluente,
sem pressa, cativa o leitor. Eis os grandes achados de Richard Diegues.

De seu primeiro trabalho, Magia — Tomo |, até este conto, percebe-se o rapido
amadurecimento artistico de Diegues. Os dialogos de Rogai por nds expressam
tamanho peso psicolégico que poucas palavras bastam para entendermos
perfeitamente a motivagdo do protagonista.

A melancolia do personagem Marcos, longe de torna-lo um conformista, impele-o
a vencer seus traumas, mesmo diante dos piores horrores. Ao confrontar-se com seu
destino, ele entende que a morte, tao proxima em certos momentos de sua existéncia,
nem sempre € uma solugao possivel.



Rogai por Nos

Nada posso lhe dar que ja nao exista em vocé. Nao posso abrir-lhe outro mundo além
daquele que ha em sua propria alma. Nada lhe posso dar a nao ser a oportunidade, o
impulso, a chave. Eu ajudarei a tornar visivel o seu proprio mundo e isso é tudo.

Hermann Hesse

O GOTEJAR era hipnético e Marcos tinha consciéncia de que estava parado havia
mais de duas horas observando aquilo. Sentia que, se passasse mais algum tempo ali,
perderia totalmente a sua chance de retorno. Calculava que em meia hora estaria
morto.

Em um ultimo esfor¢o desesperado, contorceu-se ensandecido e uma das maos
finalmente escapou da correia, o suor gelado auxiliando-o muito na empreitada. O velho
gargalhava em sua cadeira de rodas enquanto ele soltava o restante dos membros.
Quando terminou, ficou de frente para ele e sentiu seu proprio coragao batendo fraco,
nao obstante a forca que despendera para se libertar. Estava morrendo.

Ajoelhando-se, apanhou a grande garrafa que ja estava quase cheia e ergueu-a,
com mais esforgco do que necessitaria normalmente. Seus olhos fitavam ora a garrafa,
ora o velho.

— Vocé esta fraco e indefeso. Os segurangas estdo armados. Ou isso ou a
morte. Essas s&o suas escolhas — sibilou o velho, como se proferisse uma sentencga
imutavel.

Batalhas e vidas se perderam em momentos de indecisao. Marcos nao desejava
ser mais uma vida perdida. Reinaria no inferno se essa fosse sua uUnica saida, pois ja
nao acreditava no paraiso. Tinha pessoas para ajudar. O liquido desceu (rio ¢ grosso
pela sua garganta, mas, apesar da repulsa, ele o engoliu.

— Depois que acordar, ndo se esquegca de mim — disse o velho ao ouvir a
garrafa tombar vazia juntamente com o rapaz. — Vocé tem que me matar. Entendeu?

O desmaio se mostrou inevitavel e Marcos, apesar de toda a sua determinacéo
em permanecer consciente, deixou q uas @alpebras se cerrassem. Tentou se lembrar
de tudoq wuvivera até ali e como as coisas haviam se desencadeado. Retornou
quatorze anos no passado.

Seus olhos se fixaram na mao estendida e a sensagéo que o invadiu foi uma
imediata vontade de se erguer, de aceitar o apoio daquele gesto simpatico. No entanto,
uma pequena mancha vermelha, como um sinal de alerta, maculando a dobra interna de
um dos dedos a sua frente arrebatou-o de seus sonhos e jogou 0 mais uma vez de



encontro a realidade. Coisas terriveis aconteceram. O que mais o incomodava era o
fato inegavel de que havia sido o causador do ocorrido. Fosse ou ndao aquilo que
desejara, era culpado.

Em um gesto abrupto, encostou o queixo sobre o peito e cerrou os olhos,
tentando ocultar a visdo daquela mao.

Com a triste certeza de que se enganara havia poucos momentos, rezou para a
verdadeira Virgem, nao a que o auxiliara e Ihe estendia a mao, mas sim a que estava
acima do bem e do mal. Unindo os dedos entrelagados junto ao peito, orou por diversas
vezes, repetindo a cantilena que aprendera ainda antes de seus sete anos de idade.

Mesmo apds ouvir os passos se distanciando, ecoando pela nave central da
igreja, permaneceu imovel, entoando sua ladainha por mais de uma hora ininterrupta.
Pedia a mae de Deus ga o perdoasse pelo engano e rogava para que um dia a culpa e
a dor pudessem ser sanadas.

Exausto pelos acontecimentos do dia, Marcos chegou a um ponto em que suas
lagrimas secaram e, alheias a angustia que ainda sentia, deixaram de rolar por sua
face. O mesmo acabou ocorrendo com suas palavras e as orag¢des foram lentamente
morrendo em sua garganta, encerrando-se apenas em seus pensamentos.

Ao erguer a cabega e reabrir os olhos, a imagem do Cristo Crucificado estava 13,
sobre o altar, com a cabeca inclinada naquele angulo anormal parecendo estar voltada
exatamente em sua diregcdo. O olhar triste e resignado ndo demonstrava nada; aqueles
olhos ndo estavam ali para consola-lo e muito menos para recrimina-lo. Girou a cabeca
e avistou a imagem da Virgem a sua direita, notando que 0 mesmo ocorria com a face
dela, que, apesar de ndo estar em uma posi¢cdo tdo extrema, parecia perfeitamente
voltar em sua diregao um par de olhos ambiguos.

— Apenas imagens — balbuciou, olhando para a estatueta da Virgem. — Mesmo
vOoCcé € apenas uma imagem. Eu pedi a sua ajuda e acreditei que a senhora tinha vindo

em meu auxilio. — Ele fungou e passou a manga da blusa pelo nariz em um gesto
exagerado. — Eu acreditava, compreende? Acreditei que a senhora havia vindo me
amparar.

Ergueu-se e caminhou até ficar proximo da imagem.

— Quando rezei pedindo para que me protegesse, acreditava que seria possivel.
Por isso, considerei um milagre quando a vi chegando para me oferecer amparo.
Acreditei realmente que era a senhora quem havia ouvido minhas preces. Esta € a casa
de Deus e tudo se faz possivel, nada de mal pode conspurcar estas paredes, nada de
mal pode manchar este santuario. O mal nao deveria entrar aqui. Nao na casa de Deus.

Olhou por cima do ombro para o confessionario e notou que a vela dentro dele
ainda permanecia acesa e a sombra do padre se permitia entrever através das cortinas
rendadas. Retirou os aparatos de coroinha e deixou-os sobre o banco a sua frente. Seu
sonho de se tornar um sacerdote quando alcangasse a idade oportuna lhe pareceu sem
sentido e muito distante; apenas um sonho de crianga, abandonado e esquecido. Nao
perdera a fé em Deus, mas sabia que Ele ndo estava ali naquela igreja.

Um gosto acre invadiu-lhe a garganta; tentou engolir a saliva, mas sua boca
estava seca. Parecia que, a cada passo que dava em direcdo ao confessionario,
aquele gosto metalico se acentuava. Pensava no adendo da casa sacerdotal onde



morava desde os nove anos de idade, quando fora deixado por um pai que nunca
tivera. O padre Joshua o havia encontrado na porta da igreja, faminto, perdido e com o
esboco de uma oragédo fragmentada saindo de seus labios. Conversaram durante um
bom tempo, até que, por fim, ele o convidou para morar ali com outros meninos
abandonados. Nao houve burocracia. Naquele local, encontrou um lar e um ideal de
vida. Quando completou doze anos, comegou a dar assisténcia ao padre nas missas
como coroinha. A que fora celebrada algumas horas atras havia sido a sexta missa em
que o auxiliara.

Esquecendo esses pensamentos, foi até o confessionario e abriu a porta sem
cerimdnia. Normalmente n&o faria aquilo, limitando-se a entrar na cabine da direita e
fazendo a sua confissdo através da trelica de madeira. Mas, depois do que acontecera
naquela tarde, sentia-se no direito de encarar o padre nos olhos durante a confissio.
Sentia que tinha de fazé-lo.

Quando abriu a portinhola da cabina, retesou os ombros, temendo que o padre
gritasse. Nunca gritara antes, mas ele também nunca havia transgredido as regras
daquela forma. Nao houve grito algum e isso o deixou aliviado. Os olhos de Marcos
encontraram os dele e um misto de repulsa e odio o invadiu. Imediatamente baixou o
olhar, tentando evitar o contato, mas nesse ato encontrou as maos do padre. Teve que
se controlar para nao sair correndo ao ver aqueles dedos gordos e roligos. Tudo ao
seu redor estava escuro e ele desejava que a vela dentro do confessionario também
estivesse apagada. Seria mais facil.

— Perdoe-me, padre, pois eu pequei. — Proferiu a frase por tantas vezes em
sua curta vida que as palavras saiam firmes, independentes de seus sentimentos. —
Nao me confesso desde esta manha, mas, como sabe, contrai diversos pecados neste
periodo.

Esperou para ver se o padre tomaria alguma atitude, se faria algo como ataca-lo.
Temia realmente que tentasse agredi-lo da mesma forma que havia feito pouco antes
da missa e um espasmo involuntario percorreu seu corpo. Sentiu uma grande repulsa
ao lembrar-se das maos do padre e forgou-se conscientemente a prosseguir.

— Quando fui ter com o senhor esta manhd — murmurou, tentando firmar a voz
— eu desejava apenas um conselho seu. Quero ser um padre. — Fez uma pausa curta
e corrigiu a prépria frase: — Eu queria ser um padre. Fui saber se poderia me ajudar,
pois sempre o respeitei e o tratei como se fosse um pai. Considerava o senhor como
um pai para todos nos.

Marcos ouviu um ruido familiar de passos e se deu conta de que ndo estavam
sos dentro da igreja. Pensou em olhar para tras, em diregdo a porta, mas sentiu que
precisava terminar com o padre antes de se concentrar em outras coisas; caso
contrario, ndo teria coragem de concluir a confissdo que iniciara.

— Nunca acreditei que um padre fosse capaz de fazer o mal a outra pessoa.
Estudei a Biblia e sei que ela € composta basicamente de violéncia, mas é um livro. A

violéncia nao faz parte da Igreja, assim como... — ele tentou baixar o tom de voz que
havia elevado, mas nao conseguia controlar sua raiva —... a sodomia nao deveria
fazer.

Ergueu os olhos e viu que o rosto do padre continuava imutavel. A boca



entreaberta como se fosse falar, mas nenhuma palavra saia dela. Olhos fixos, mas
totalmente inexpressivos.

— Eu havia ouvido historias, visto outros garotos entrando em sua cela e
demorando a sair. Nao achava que algo assim poderia acontecer. Nao queria acreditar.
— Nesse momento, olhou por cima de seu ombro e viu um vulto a poucos metros.
Ignorou-o, pois sua atengao tinha outro foco.

— Eu ndo tinha para onde ir, ndo tinha familia, amigos, ndo tinha nada, por isso o
senhor abusou de mim. Agora, sei que nao fui o primeiro. — Aproximou-se, ficando a
menos de um metro do padre. — Mas tive fé e orei para a Virgem. Esta tarde, depois
que me violentou e me deixou sem opgao, ajudei a celebrar a missa, pois nao
conseguia pensar, nao tinha escolha. Sentia uma raiva intensa, mas ao mesmo tempo
nao sabia o0 que faria depois, por isso me resignei a executar os servigos. Durante toda
a missa, eu rezava em siléncio para que a Virgem me ajudasse. Suplicava para que ela
me tirasse deste lugar.

— E, de certa forma, foi isso o que aconteceu.

A voz veio de algum ponto atras dele, muito proximo. Era uma voz baixa e rouca,
mas ainda assim era do tipo que agradava aos ouvidos. Aos de Marcos, soava como a
voz que sairia da imagem da Virgem se ela se dignasse a falar. Durante a missa,
rezava e olhava para a imagem sobre o pedestal, implorando para que respondesse as
suas preces. Nao era preciso que Marcos voltasse a cabega para saber que as suas
costas havia novamente uma mao estendida. Ele sentia isso.

— E isso aconteceu — disse, corrigindo a frase que ouvira. — Ela veio em meu
auxilio e me afastou do mal. Afastou-me do seu mal. Eu tenho muito a ser perdoado,
mas nao tanto quanto o senhor. Nao pego perdao pelo meu édio, pois apenas o tempo
me trara a paz. Na realidade, o senhor tera muito mais a acertar com Deus do que eu.

Ele nado tinha nada mais a acrescentar. Nao tinha mais motivos para brigar ou
mesmo sentimentos para desabafar. Sabia que de nada adiantaria se os tivesse.

Deu um passo a frente, colocando uma mao de cada lado da cabeg¢a do padre,
pouco abaixo das orelhas, segurando-a e sentindo a barba aspera e a flacidez da pele
pegajosa em seus dedos. Olhou-o no fundo dos olhos como se estivesse se
despedindo. Na verdade, estava. Decidira-se a acolher aquela mao que sabia ainda
estar estendida atras dele. Deixaria a igreja e sabia que nunca mais seguiria o caminho
religioso.

Ergueu a cabega que estava apoiada no colo do padre sobre as palmas das
maos rolicas e recolocou-a no pescogo dele em um Ultimo gesto de compaixao.
Equilibrou-a da melhor forma possivel, deixando-a da maneira mais natural que
conseguiu. Depois de ter reposto a cabega em seu lugar habitual, segurou as maos do
padre e virou as palmas para baixo, tentando ocultar o sangue que as manchava: o
pouco sangue que a sua santa havia deixado naquele corpo. Nao havia visto o que
ocorrera, mas tinha certeza de que fora ela quem o decapitara. Mesmo assim, nao a
temia. Ela o salvara e prometera cuidar dele.

Apagou a vela do confessionario com as pontas dos dedos e virou-se com a mao
estendida. Sentiu o toque aspero e frio e deixou-se guiar para fora, seguindo pelo
corredor central entre os bancos. Aceitara a mao e o auxilio, juntamente com a



promessa de uma nova vida, viesse acompanhada do que quer que fosse.

Duas garotas passaram por Marcos no corredor e seus olhos demonstravam
admiragdo. Nao foi a beleza do rapaz que gerou essa emogao nelas, pois, aos vinte e
seis anos de idade, ja havia perdido boa parte do charme da puberdade. Nao se
tornara um homem feio, mas também ndo era do tipo que se vislumbra em capas de
revistas ou que merecesse um segundo olhar. Naquele momento elas o invejavam;
chegara o dia da viagem para ele, ambi¢c&o ainda distante para ambas.

Nenhuma atencao foi retribuida por Marcos a elas, pois Diogo acenava com o
brago estendido acima da cabega no extremo oposto do saldao e a seu lado estava
Flavia. Vivia naquela mansédo desde que Madame Agnes o retirara da igreja aos doze
anos de idade, o que significavam catorze anos. Conhecera dezenas de amigos nos
anos que passara ali, mas nunca se apegara tanto a alguém como a dupla diante dele.
Eram como irmaos dentro daquele lugar. Quando foi chegando perto, reparou que um
garoto estava com eles e que observava com grandes olhos esbugalhados a sua
aproximacgao.

— Benjamim, esse € Marcos — Flavia falou para o garoto assim que Marcos se
aproximou. — Vocé vai ficar no lugar dele agora, quero dizer, vai dormir no quarto em
que dormia. Vamos, cumprimente-o. — Ela deu um pequeno empurrdo nas costas do
garoto, instigando-o a ir para frente.

Com um tropego, o garoto se aproximou e olhou para cima, em direcdo ao seu
rosto. Parecia apavorado e um calafrio percorreu a espinha de Marcos ao se ajoelhar a
sua frente para tentar ficar a uma altura confortavel para ele.

— Benjamin, ndo é? — Perguntou, pousando as m&os nos ombros do garoto. —
Quantos anos vocé tem? Nove? Dez?

— Vou fazer dez — respondeu, olhando para o sorriso de Marcos. — O senhor
vai me deixar ficar com a sua cama?

Os trés riram e o garoto ficou um tempo olhando ao redor, até que entendeu que
o motivo da risada havia sido sua pergunta. Mesmo sem compreender, acabou rindo
também.

— Sim, Madame Agnes vai me levar para uma viagem e creio que vocé podera
ficar com a minha cama.

— Madame Agnes € a Dona Regina? — Ele parecia realmente confuso, mas ja
nao aparentava estar apavorado. — E a mulher que me salvou?

Tentou se recordar de quantas vezes |he fizeram essa pergunta, apenas variando
os nomes. Diogo se aproximou e se agachou ao seu lado.

— Alguns a chamam de Madame Agnes, outros de Regina — Diogo falava
tentando parecer engracado. — Eu a chamo simplesmente de Senhora. A Flavia a
chama de Orna e alguns a chamam de M&e. Se quiser chama-la de Dona Regina, n&o
tem problema, ela ndo liga para esse tipo de coisa, acredite.

“‘Minha Santa, Virgem Maria, ndo importa realmente. Tudo € falso”, pensou
Marcos, lembrando-se de quando chegara aquela casa, um pouco mais velho do que o



garoto e tdo assustado quanto ele. Conhecia muitas histérias, quase todas, de quase
todos. Sabia que Madame Agnes havia resgatado cada um dos que moravam naquela
casa de situacbes terriveis. Seus métodos em geral ndo primavam pela sutileza e
podiam ser tao terriveis quanto a propria situagao. Ele havia sido violentado, Flavia fora
vendida pela mae para uma casa de prostituicdo no lado nobre da cidade, Diogo fora
jogado pelo padrasto em um barranco proximo a uma rodovia. Cenas cotidianas em
uma metrépole como aquela, e todas passariam despercebidas, ndo fossem os finais
inusitados e correlacionados. “Para mim, apareceu como uma santa, para Diogo, como
uma rainha e para Flavia, como uma avo caridosa. Certamente foram falsas
impressdes que ja se dissolveram nos anos passados.”

“E vocé, pequeno Benjamim? Do que ela o salvou para que a veja como uma
rainha?”, pensou, sabendo que a pergunta ficaria apenas para si, pois nao teria tempo
de perguntar.

— E para onde vocé vai viajar? E legal 14? — Benjamim perguntou, parecendo
mais a vontade e deixando as lembrangas ruins para quando a noite chegasse e as
luzes se apagassem.

Os trés se entreolharam e o desconforto ficou pairando no ar, quase palpavel. A
pergunta ndo podia ser respondida pelo simples fato de que nenhum deles tinha
realmente uma resposta.

— Com certeza € um lugar muito legal — respondeu Flavia, afagando os cabelos
do menino. — Agora, vocé vai com o Diogo conhecer Ele vai Ihe apresentar varios
garotos da sua idade para vocé fazer amizade. Vai ver que somos uma grande familia.

Retirou a m&ao da cabeca dele e enlagou o brago de Marcos. — Agora, eu vou
ajudar este sortudo a arrumar as malas, pois assim que escurecer a Oma deve estar
por aqui.

Marcos cutucou de leve o brago de Flavia com o cotovelo e ela fez 0 mesmo.
Estavam assim havia mais de dez minutos, desde que escurecera. Estavam deitados
na cama e nenhum dos dois queria se levantar para acender a luz.

— Gostaria de ndo ter que partir — Marcos sussurrou.

— Vocé tem escolha, lembra? Oma nos da livre-arbitrio a respeito da viagem. Se
nao quiser ir realmente, basta dizer a ela.

— Livre-arbitrio. — Ele saboreou a palavra durante alguns segundos. — Eu
queria ficar aqui na mans&o. O problema nao € a viagem, mas ficar longe daqui. Se eu
nado for com ela, também nd&o poderei ficar aqui, ndo é? Nao nos resta muito a
escolher. Nenhum de nos tem familia nem um lugar para ir. Nada de posses, nem
profiss&o e praticamente ndo conhecemos 0 mundo que nos cerca. Madame Agnes nos
abrigou e ndo deixou que nos faltasse nada, mas em contrapartida nos privou de viver
realmente. Somos como cordeiros confinados.

Marcos se calou e ficou pensando no que acabara de falar e concluiu que
realmente ndo tinham muita escolha, rejeitar a viagem seria uma traigdo. O livre-arbitrio



de que Flavia falava como uma opg¢ao valida, na realidade, ndo existia. Deviam muito
para rejeitar as poucas coisas que lhes eram pedidas.

— Vai sentir a minha falta? — perguntou, segurando a mao da garota, mudando
de assunto para descontrair.

— Eu sempre sinto falta dos amigos — ela respondeu ironicamente, brincando
com ele. — A cada ano um de nos parte e um novo chega — disse, apertando a mao
dele, e virou-se de lado, ficando de frente para ele. — Vocé ndo sabe mesmo para
onde a Oma o esta levando?

Ele também virou o corpo de lado e ficou apoiado sobre o cotovelo, bem proximo
a ela.

— Nao, a Santa nunca diz o local para onde vamos. — Ele passou a mao sobre o
brago dela, acariciando-o e disfargando o fato de ter usado o apelido mordaz de
“Santa”. — Mas nao se preocupe, pois vou dar um jeito de me comunicar com VOCEs.

Ela o abragou, colando seu corpo ao dele.

— Certamente la também devem existir regras. Acredito que devem ser mais
rigidas do que as que temos aqui. — Separou um pouco o seu rosto do dele, apenas o
suficiente para conseguir encara-lo. — Ninguém nunca mandou noticias depois que
partiu. Sabemos apenas uma coisa ou outra que a Oma nos conta.

— Serei o primeiro. — Ele se sentia perturbado por aquela proximidade de seus
corpos e pela iminéncia de nunca mais se encontrarem. — Nao foi sempre essa a
reclamacao de Madame Agnes? O fato de que esquego as regras? — Ele aproximou
sua boca da dela e a beijou, sem encontrar resisténcia alguma.

Flavia ansiava pelo beijo e também por terem comegado mais cedo aquilo tudo.
Vinte e um anos e nunca beijara um homem. A experiéncia mais proxima daquela que ja
tivera havia sido na ocasiao em que sua mae a vendera e Madame Agnes a arrebatara
do que seria 0 seu primeiro cliente.

A sensacao de urgéncia se mesclava com a duvida se tornaria a vé-lo. Tinha
esperanga de que todos os que saiam da mansido fossem para o mesmo lugar, mas,
além da incerteza, teria que aguardar pelo menos quatro anos para reencontra-lo.

Deixou de lado seus pensamentos e resolveu aproveitar o momento. Foram
muitos anos reprimindo desejos. Havia regras dentro da mansao e uma delas proibia
relagbes sexuais. Mas os hormbnios agiam e sentimentos reprimidos eram como
frestas em represas. Parte das roupas que usavam ja estavam pelo chdo e nenhum
deles sabia dizer qual estava mais afoito.

— Ainda existem regras por aqui, e elas independem de a noite ser de
despedidas.

O susto foi tdo grande que Marcos caiu da cama e esparramou-se de costas no
chao. Flavia cobriu os seios nus com um brago, enquanto com o outro vasculhava o
piso em busca de sua blusa. Recuperado do susto, Marcos ergueu-se nos cotovelos,
olhando primeiro para a porta, vendo-a entreaberta e ficando em duvida se havia ou
nao passado o ferrolho interno.

— Oma, desculpe. Eu...

— Acalme-se, Flavia. Ja fui jovem um dia, por isso criei as regras. — Madame
Agnes falava calmamente e o sorriso em seu rosto acompanhava as palavras. —



Entende como as coisas perdem rapidamente o controle? Espero que entenda. Agora,
vista-se e desga. Marcos e eu partiremos em vinte minutos. — Ela se inclinou e olhou
para Marcos, que ainda continuava no chao, a calga parcialmente aberta e naquele
momento muito justa em seu corpo. — E vocé&, meu querido, jogue um pouco de agua
fria no rosto antes de descer, esta bem?

Dizendo isso, virou-se e encaminhou-se para fora do quarto como se nada
houvesse acontecido. Marcos olhou para ela enquanto saia e, acompanhando o seu
andar displicente, pensou por um momento que ela poderia nao ir embora tao rapido.
Ainda estava excitado e a olhada que ela lhe dera servira para aumentar a sensagao.
Nesse momento, ela olhou por cima do ombro e o encarou com visivel censura, dando
a Marcos a impresséo de que ela lera seus pensamentos. Nao era forga de expressao,
realmente acreditava nisso e somente parou de prender a respiracao quando a viu
virando-se e ouviu seus passos se distanciando pelo corredor. Quando olhou para
baixo, descobriu que ndo necessitaria mais da agua fria.

Despedir-se de todos na casa consumiu mais de vinte minutos e, nesse intervalo,
Madame Agnes o aguardava dentro do carro com o motorista ao volante e o motor
ligado. Para Marcos, a sensagdo de angustia era maior do que a de duvida. Ao entrar
no carro, acenou para todos, forcando-se ao maximo para sorrir quando o portao
automatico se ergueu e o carro ganhou a rua lentamente.

— Desculpe-me — falou depois de alguns minutos.

— Eu ja disse que ndo foi nada. Estou sendo sincera quando digo que nido me
importei. Flavia € uma bela mulher e gosta de vocé. — Ela escorregou no banco e
chegou mais préoximo a ele, apoiando a mao sobre sua coxa. — Algumas vezes eu me
sinto mais jovem do que em outras, mas em todas me lembro bem do que é a atragao
fisica entre um homem e uma mulher.

A méao dela parecia velha, principalmente se comparada ao restante. Ela virou a
palma para cima e por um momento uma pequenina mancha vermelha, como uma gota
de sangue, parecia manchar um dos dedos. Ele piscou os olhos com forca e, ao reabri-
los, a mancha havia desaparecido. Sabia que ela ndo desaparecera, mas estivera
apenas em sua memoria. Lembrangas de uma época em que aquela mesma mao o
auxiliara.

— Para onde estamos indo, minha... — ele refreou a palavra “santa” em sua
boca, trocando-a a tempo — ...querida?

— Partiremos apenas amanha — ela respondeu, recolhendo suavemente sua
mao. — Esta noite eu o levarei para uma outra propriedade minha. Tenho algo que

gostaria de Ihe mostrar.

O movimento foi sutil, mas ele sentiu que havia sido calculado quando ela deixou
a alca do vestido caida, sem se preocupar em recoloca-la no lugar. Sua pele era
radiante e foi impossivel evitar olhar para seu colo e seu pescogo. Nao era jovem,
aparentava ter quarenta anos, mas inconscientemente Marcos achava que deveria ter
mais de cinquenta. O rosto impecavel certamente se conservava devido a cremes e



plasticas, mas a verdadeira idade de uma pessoa fica estampada em suas maos. E as
marcas senis estavam nelas, poucas, era bem verdade, mas estavam la. Olhou-a por
inteiro e concluiu que, independentemente da sua idade, ndo resistiria. Se ela o
quisesse como homem, ele Ihe retribuiria como tal.

O carro deu varias voltas, mas nao se afastou do centro da cidade. Marcos nao
sabia onde estavam, pois foram poucas as vezes em que saira da mansao. Entraram
em uma rua privativa, tranquila e com poucas casas. O carro diminuiu a velocidade em
frente a um muro alto, coberto de unhas-de-gato e um pesado portdo de madeira
correu para o lado imediatamente.

O carro deslizou através do portdo e Marcos deparou-se com um terreno imenso,
com apenas uma casa no centro dele. Era sinistro ver aquele gramado maior do que
um campo de futebol com apenas uma casa. Quando desceu do carro, viu dois
segurangas ao lado da porta da casa e reparou em uma guarita semi-oculta pela
vegetacao no canto direito do terreno. Muita seguranga para um lugar t&o tranquilo.

— Nao estranhe os segurangas, Marcos. Tenho aqui muitos objetos valiosos.
Coisas antigas e raras — ela falou, vendo que observava a guarita. — Vamos entrar.

Quando se encaminharam para a casa, 0s segurancas que ladeavam a porta
liberaram a passagem. Ambos tinham um porte intimidador, mas nao foi isso o que
chamou a atencédo de Marcos, mas sim um esgar de sorriso contido que se formava no
canto de suas bocas. O motivo ndo |he era muito claro, mas preferiu ndo pensar no
ocorrido e atribuir aquela impresséo ao fato de ele estar entrando de maos dadas com
uma mulher em uma casa onde possivelmente passariam a noite acordados. Sabia que
nao era o primeiro a ser trazido ali. Acreditava também que nao seria o ultimo.

Quando entrou na casa, teve uma grata surpresa. A ante-sala apresentava um
esmero incomum na decoragao, com quadros e pequenas estatuetas colocadas sobre
moveis antigos e colunas finamente trabalhadas. Certamente a preocupagdo com a
seguranga do local tinha fundamento e isso amainou um pouco a angustia que sentia.

— Isso tudo € muito bonito, Madame Agnes — comentou enquanto olhava para
uma estatueta representando uma gueixa, que Ihe parecia ser entalhada em marfim. —
Tudo Ihe pertence?

— Sim, eu negocio artes e algumas coisas mais. — Ela se aproximou, colocando
a mao sobre suas costas. — Essa se chamaA Agua e a Pétala”, veio de um
colecionador japonés com quem negociei no ano passado. — Ela deslizou a mao sobre
suas costas e ele sentiu um arrepio percorrer suas espaduas e terminar o percurso em
sua virilha. — As gueixas fazem parte da cultura japonesa e realizam um trabalho
importante, liberando os homens de preocupagbes sexuais e permitindo que
amaduregam mais rapidamente. Homens privados dos prazeres da carne demoram
mais para chegar a idade adulta. Muitos horménios se mantém ativos em sua corrente
sanguinea e milhares de reagentes quimicos atuam em seus cérebros.

Ele desviou os olhos da estatueta da gueixa e encarou Madame Agnes. Pensava
que aquele era o seu proprio caso e que ela tinha motivos para privar os habitantes da
mansdo do sexo. Controle era um deles. Os olhos dela eram tdo escuros que se



tornava praticamente impossivel divisar as pupilas. Sua boca era pequena e
apresentava rugas miudas nos cantos, mas a maquilagem cuidava de ocultar muito bem
esses detalhes. O conjunto do rosto era uniforme, o que Ihe conferia uma jovialidade
impressionante. Muitos dos sinais do tempo deveriam ter sido retirados por habeis
bisturis e os que restaram estavam disfargados com esmero sob camadas bem
aplicadas de cosméticos. Era bela, sem duvida alguma. Marcos recordou-se de um dia,
que |Ihe parecia ter ocorrido séculos atras, no qual vira aquele rosto pela primeira vez.
Ele o confundira com o rosto da prépria Virgem, balbuciando que o ajudasse, contando
0 que havia ocorrido a ele e quem fora o seu algoz. Nao se lembrava bem de como ela
se livrara dele, pois a mente humana tende a esquecer da dor com o passar do tempo,
mas se recordava muito bem dos olhos do padre Joshua e de ter recolocado a cabecga
dele sobre o pescogo antes de seguir com ela. Era bela, mas tinha algo quase
sobrenatural oculto em seu intimo.

— Porque me olha dessa maneira? — Ela sorria enquanto diminuia a distancia
entre eles. — Vocé me acha bela, ndo é? Deseja-me como mulher, meu querido?
Muitos anos sem conhecer o sexo, ndao? Eu quase sinto os horménios borbulhando em
seu corpo.

Ele sentiu novamente o impeto de agarra-la. Vinte e seis anos e ainda
desconhecia a arte do sexo, mas sabia que ela lhe ensinaria. Imaginou que isso devia
ser uma preparacao para o que enfrentaria apds a viagem. Sua mente ja vislumbrava
uma casa de conveniéncia na Europa ou na Asia, onde trabalharia como se fosse uma
gueixa em versao masculina. Essa seria a explicagao mais simples para tanta bondade
com as criangas que ela acolhia; mantinha-as e sustentava-as até que chegassem a
idade adulta e depois dispunha de seus corpos nos reconditos de alguma metropole.

Olhou-a, fitando sua boca, seus seios e sua cintura. Voltou a pensar na
exuberancia daquela mulher. Tornara-se um homem e a desejava. Nao se preocupava
com o que viria depois, sentia que nao teria muita escolha. Em seu intimo, sabia que
sua vida nao seria ruim, mesmo se precisasse se prostituir em um outro pais; ela
cuidaria dele tao bem quanto sempre cuidara.

— Nao consigo olhar para vocé sem ver a imagem de uma santa. — Ele enlagou
a cintura dela com a ponta dos dedos, pois ainda mantinha algumas reservas. — A
mais bela das santas; vocé me lembra a propria Virgem.

— Entao rogue por mim, meu querido. — Ela Ihe agarrou a nuca e o beijou
avidamente.

Toda a excitagao e as chamas que se acenderam com Flavia algumas horas
atras retornaram com vigor redobrado naquele momento. Ele estava afoito e sentia que
explodiria se ndo a tivesse naquele momento, mas ela deteve suas maos no momento
em que tateavam o fecho de seu vestido.

— Aqui ndo é o lugar adequado. Os segurangas caminham pela casa. Vamos
para o subsolo, la teremos privacidade. — Ela se afastou, cruzando a sala em dire¢ao
a um corredor.

Seguindo-a, Marcos passou por duas portas que julgou serem quartos. No final
do corredor, onde Madame Agnes o aguardava, uma escadaria de madeira descia para
um setor inferior, aparentemente um pordo. Somente ndo sentiu receio de descer pelo



fato de os degraus estarem bem iluminados, assim como o local onde terminavam.

No final da escadaria, seus breves temores se dissiparam. Nada do que ele
esperava ver ocupava aquele espaco. Imaginara que ia se deparar com um deposito ou
uma lavanderia, mas se enganara redondamente. O local era tdo bem ornamentado
quanto o restante da casa, com obras de arte por todos os cantos. Ficou contente por
reparar também que, no canto oposto, uma grande cama se encontrava arrumada e
nao conteve o sorriso ao imaginar que realmente teriam privacidade naquele recinto.
Quando ela se adiantou e fechou a porta, perscrutou ao redor e viu que, além da porta
por onde passaram, havia apenas uma outra ao fundo, nada de janelas por onde se
poderia espiar. Estavam a sés e nao seriam interrompidos.

— Aqui teremos 0 sossego de que precisamos — ela falou, parecendo ler seus
pensamentos.

Encantadoramente, ela ergueu os bragos e os estirou em sua diregao. Mais uma
vez, teve um relance passageiro de uma gota de sangue em um de seus dedos, mas
Nao precisou nem mesmo piscar para que ela desaparecesse. Aproximou-se e segurou
suas maos, sentindo prazer com o toque e se deixando conduzir por ela. Seria 0 seu
aprendiz e faria tudo o que lhe pedisse. Ela o girou até que ficasse de costas para a
cama e ajudou-o a tirar a camisa, depois 0 encaminhou até o colchdo macio e fez com
que se deitasse, montando-o como a um cavalo. Ele levou as maos até as algas de seu
vestido e foi detido.

— Nao tenha pressa, meu jovem — disse, sorrindo com um ar de falsa censura.
— Temos muito tempo. Erga esses bragos afoitos, vamos.

Obedecendo ao pedido, ergueu os bragos no sentido da cabeceira da cama e ela
deslizou suas unhas pelo direito, até segura-lo, e lentamente o atou com uma faixa de
couro que se encontrava presa na lateral da estrutura. A mulher sorriu maliciosamente,
vendo o misto de desconforto e excitagdo que circulava pelo rosto de Marcos. Ele se
deixou levar pelo jogo, posicionando o outro brago para que ela pudesse amarra-lo com
maior facilidade.

Quando ela terminou de amarrar seus tornozelos e ele acreditou que passaria a
tortura-lo eroticamente, ela simplesmente saiu de cima dele e se sentou na beirada da
cama. O seu sorriso ainda estava |4, mas ela se limitava a passar a mao sobre o
volume que ele ostentava sob as calgas.

— Vamos ficar somente nisso? — perguntou com malicia.

— Nao, meu querido. Nao vamos ficar somente nisso — ela respondeu,
levantando-se da cama e caminhando até a porta que ficava na parede imediata a
cama, dando duas batidas nela e retornando ao seu lugar sobre o colchao.

Nao agradava a Marcos a idéia de que a qualquer momento um dos segurangas
cruzasse aquela porta, mas tinha a impressdo de que era exatamente isso que
ocorreria. Comegava a ficar apavorado e tinha certeza de que, se um daqueles homens
surgisse, gritaria de pavor.

Com o coragédo praticamente saltando no peito, ficou ainda mais aterrorizado
quando a porta se abriu. Mesmo se nao estivesse amarrado, ficaria imobilizado. Um
homem, possivelmente um dos segurangas, passou pela porta, mas ele ndo se
apavorou com essa visdo. O que fez seu coracédo praticamente parar de bater foi o



objeto que ele empurrou para dentro do quarto e deixou proximo a cama antes de sair.

A cadeira de rodas ao seu lado emanava um cheiro desagradavel que Marcos
ndo sabia realmente se vinha da cadeira ou de seu ocupante. Queria falar algo, mas,
naquele momento, ndo conseguia pronunciar nada, tampouco separar os olhos daquela
figura.

Nao sabia o que o deixava mais apavorado naquele momento, se era o fato de
estar amarrado e indefeso ou a visdo do velho na cadeira. Acreditava que ambas se
fundiam em proporg¢des equivalentes para causar as sensagdes que experimentava.

O rosto do ancido era apavorante por si s6. A idade era dificil de ser avaliada,
pois a pele da face estava totalmente encarquilhada, com dobras e vincos profundos.
Os olhos pequeninos e vazados ficavam encovados debaixo de palpebras ressecadas e
rachadas. A cabecga desprovida de fios de cabelo tinha o couro tdo fino que se podia
perceber as ranhuras do cranio. Uma das orelhas estava abaixo da linha devida, quase
na altura do maxilar, como se a pele houvesse derretido e novamente secado quando
ela ja deslizara um pouco de seu local original. Os labios que se deixavam entrever no
centro das bochechas dependuradas estavam flacidos e cobertos com uma crosta seca
e avermelhada, que aparentava um dia ter sido muito pegajosa. Pela fenda da boca era
possivel vislumbrar uma gengiva esbranquigada e totalmente despojada de dentes. No
lugar onde deveriam estar seus bragos e pernas, nada havia além de tocos
cicatrizados. O que o mantinha ereto na cadeira eram grossas faixas de couro
transpassadas pelo seu tronco, como as que atavam Marcos a cama. No entanto, o
que dava mais angustia aos seus olhos eram dois tubos plasticos conectados ao peito
do velho. Eles pareciam estar fincados préximos, ou até mesmo diretamente, no local
onde deveria estar o seu coragdo. Seguindo-os com os olhos, Marcos chegou até um
suporte fixado ao lado da cadeira, onde uma grande garrafa se conectava a um deles.
O outro pendia frouxo, lacrado por um pequeno objeto plastico.

— Por Deus — Marcos conseguiu por fim balbuciar e percebeu que o velho
ergueu levemente a cabega ao ouvir sua voz. — O que € isso?

— Marcos, meu querido. Esse & Isaac — respondeu Agnes, erguendo-se e
colocando-se ao lado da cadeira. — Sua aparéncia ndo € muito boa agora, mas ele
esta muito bem, ndo &, Isaac?

— Vadia — o velho disse com uma voz clara e sonora, voltando bruscamente o
rosto para ela. — Cadela maldita.

Ignorando as palavras dele, ela empurrou a cadeira até que ficasse praticamente
encostada a cama.

— Vocé deve estar pensando em que inferno se meteu, ndo €, Marcos?

A mao direita da mulher pousou sobre o seu abdome, mas dessa vez o que ele
sentiu foi um calafrio de medo, ndo de prazer. Ao virar a cabega na diregado dela,
reparou que estivera hipnotizado pela figura aterradora de Isaac de tal forma que ndo
despregara os olhos dele até o momento.

— O que vocés querem de mim? — falou muito alto, controlando-se para nao
gritar, pois sabia que de nada adiantaria fazé-lo naquele lugar.

— Eu ndo quero nada — falou o velho em um tom ainda mais alto. — Nao mais.
E a vadia quem quer algo, rapaz. — A voz tornou a ser baixada. — Vocé esta morto,



apenas nao sabe ainda. Nao tenha falsas esperancas. Vocé esta morto.

Aquela voz impressionava Marcos mais do que as palavras. Era como sentir um
aroma maravilhoso de flores e notar que o0 mesmo partia de um amontoado de
excrementos.

Era impressionante ver que o velho se mantinha vivo mesmo com uma aparéncia
deploravel como aquela. Nao era natural e Marcos sentia o dedo do dembnio alisando
aquela pele modorrenta. Pensava nesse dedo quando notou em sua mente que ele
poderia estar deslizando por uma pele muito mais agradavel ao toque do que a do
velho.

Na mansao, certa vez, um garoto recem-chegado comentou abertamente sobre a
aparéncia de Madame Agnes. Chegou a cogitar que ela tivesse um pacto com o
dembnio para se tornar rica e se manter jovem. Acreditava que todos seriam
sacrificados um dia e que a viagem era apenas um pretexto. Todos na casa riram
nervosamente, pois alguns fatos condiziam com isso, mas ninguém havia tido coragem
de pronunciar aquilo em voz alta. Ela parecia extremamente bem conservada, tinha uma
forca exacerbada e por vezes aparentava ler os pensamentos deles. Era rica e, acima
de tudo, sustentava todos eles sem manifestar um interesse especifico. Mas o que
mais combinava com a idéia do sacrificio era o fato inegavel de ela manter todos
sexualmente puros. Qualquer filme ou romance retrata o sacrificio de virgens ao
demobnio.

“VYocé € um dembnio, Isaac?”, pensou, tendo a certeza de que obteria sua
resposta em breve. Mas entdo lhe veio a mente uma outra recordagao de alguns anos
atras. Nela, ele via o corpo do padre Joshua, mas o que Ihe chamava a atengao era
justamente o que nao havia visto: o sangue que deveria escorrer pelo pescogo
degolado. Evitara durante anos essa cena e procurara esquecer esses pormenores.

Agora, tinha em mente um bom motivo para se lembrar deles. Nos filmes que
vira, ndo era assim que funcionava, mas foram poucos, realmente, e forcou-se a pensar
que eram apenas filmes. A realidade certamente era diferente das telas. Fora Madame
Agnes quem matara o padre e sumira com 0 seu sangue, e esse era um fato inegavel.
O padrao estava claro e ja havia passado por sua mente, mas ele ndo o enxergou
antes devido a certos detalhes, tais como ela se alimentar normalmente, jantando na
mansao durante as comemoracdes, € sair durante o dia, sob o sol, sem problemas,
mesmo claramente preferindo a noite. Também entrava em igrejas tranquilamente.
Havia inclusive assassinado um padre dentro de uma, sem temer em momento algum
0s objetos sagrados.

A associagao do sangue com a aparéncia bem conservada lhe remeteu
imediatamente a uma idéia e ele a expressou antes mesmo que reparasse que falara.

— Vocé € uma vampira — foi o que balbuciou.

A gargalhada que partiu de Agnes deu-lhe a impressao de ser do tipo impossivel
de conter, uma daquelas que sairia mesmo que estivesse com a boca amordagada. Ela
ficou rindo por mais de um minuto e Marcos limitava-se a olhar para ela, assustado
como a crianga que fora um dia.

— Eu ndo sou uma vampira, minha criangca — ela disse, ainda rindo. — Mas nao
se preocupe. Muitos ja me perguntaram isso. Eu bem que gostaria de ser, acredite. Se



meu velho amigo aqui conseguisse fazer isso, certamente eu ja teria me tornado uma
— disse, dando uma leve palmada amistosa no peito de Isaac.

— Vocé €& um vampiro? — Marcos perguntou, dirigindo-se a Isaac. O velho
balangou a cabega afirmativamente e terminou o gesto, deixando-a colada ao peito.

Ele olhou novamente para a aparéncia do ancido e ndo conseguia acreditar na
idéia, mesmo que ela parecesse explicar como ele ainda estava vivo. Aquela
definitivamente ndo era a imagem que ele teria de uma criatura imortal. Madame Agnes
completava muito melhor o tipo que ele tinha em mente.

— Apesar de ndo aparentar, ele € um vampiro. — Ela se inclinou para a cadeira
de rodas e apanhou a ponta do tubo solto que saia do peito de Isaac. — Ele parece
um velho caquético, mas, se ainda tivesse seus bracos e pernas, certamente a historia
seria outra. — Retirando a pega plastica da ponta do tubo, Agnes revelou uma grossa
agulha e fez mencao de aproxima-la do brago de Marcos, que imediatamente comegou
a tentar se afastar e forgar as amarras. — Calma, meu querido. Homens muito mais
fortes do que vocé ja tentaram escapar dessas amarras e ndo conseguiram. — Ela
apoiou a mao fortemente em seu peito, subjugando-o na cama com uma forca
impressionante. — Se ficar quieto, podera viver por mais tempo.

Sem aviso algum dessa vez, ela fincou rapidamente a agulha em seu braco.
Parecia ter muita pratica naquilo, pois acertou uma veia apenas nessa tentativa.
Marcos parara de se debater e a curiosidade misturava-se com o medo. Um grande
pedaco de esparadrapo que pendia da lateral da cadeira foi apanhado por ela e usado
para fixar a agulha em seu braco.

Marcos via 0 seu sangue saindo lentamente a cada batida de seu coracéo e o
tubo transparente ia se enchendo dele, subindo em direcdo ao orificio no peito do
vampiro. Madame Agnes inclinou-se e o beijou rapidamente, mas ele nao lhe deu
atengao, ignorando-a mesmo quando se dirigiu para a porta e saiu, prometendo voltar
em breve. Sua curiosidade estava totalmente voltada para o que ocorreria quando seu
sangue chegasse a outra extremidade do tubo.

Os centimetros foram pouco a pouco sendo suplantados e seu coragédo se
acelerava cada vez mais. Quanto mais rapido batia, mais sangue era impelido pelo tubo
e ele compreendeu o que ela queria dizer ao fazer a associagao entre sua calma e seu
tempo de vida. Sabia que deveria se acalmar e tentar controlar as batidas do coracéo,
mas era impossivel naquele momento.

Quando o tubo se completou até o ponto em que sumia no peito de Isaac, os
olhos de Marcos mudaram o foco para o rosto dele. Passaram-se trés ou quatro
minutos, até que o peito do velho deu um pequeno salto e ele inspirou o ar longamente,
erguendo a cabecga devagar, até que o seu rosto apontasse para o teto. Marcos ficara
novamente hipnotizado pela cena.

Os labios do velho se fecharam e tornaram a se abrir por trés ou quatro vezes,
sorvendo o ar ruidosamente.

— Sim, o0 seu sangue chegou ao meu coragéo e ja comegou a circular pelo meu
corpo — lIsaac falou, trazendo a cabecga para a posicdo normal. — Em breve, tera
percorrido minhas veias e retornara para a outra cavidade, onde acabara descendo
pelo outro tubo, até a garrafa presa nessa cadeira.



Marcos observava a garrafa e foi subindo os olhos pelo tubo ainda transparente,
sem nenhum sinal de sangue.

— E para que tudo isso? — Perguntou aténito, ndo conseguindo fechar as
lacunas. — Para que vocé possa viver?

— Na&o, garoto. Eu sou um vampiro e posso viver indefinidamente. Se pudesse
escolher, estaria morto agora. — Ele soltou um grande suspiro e Marcos viu o sangue
comecgando a sair pelo outro tubo, preenchendo-o como havia feito com o outro, mas
desta vez com um sangue quase negro. — Vocé gostaria de viver assim? Imagine
minha vida sendo cego e desprovido de meus bragos e pernas. Privado de minha
liberdade.

O sangue avangara por todo o tubo e comegou a pingar lentamente no fundo da
garrafa, tornando-se o novo foco hipnético de Marcos.

— Estou nestas condigbes desde que fui cagado e esquartejado ha tanto tempo
gue nao sei precisar. Trezentos, quinhentos, setecentos anos? Nao sei, realmente nao
tenho mais certeza do tempo.

Ele parou por um momento e mexeu levemente o tronco na cadeira de rodas,
visivelmente desconfortavel.

— Os malditos me cagaram e me apanharam durante o dia. Antes que eu
pudesse reagir, fui enrodilhado em uma rede e dilacerado pelos cédes e pelos
machados. Pernas, bracos, olhos, dentes. Tudo arrancado e atirado em alguma cova
ou fogueira.

Marcos comecgava a se tornar dispersivo e sabia que era devido a perda de
sangue. Olhou para a garrafa e viu que havia menos de um centimetro daquele liquido
pegajoso, mas nao sabia calcular o quanto dele estava circulando pelo corpo da
criatura. Nao conseguia raciocinar claramente e calculou que uma boa parte do seu
sangue havia se esvaido para ele.

— Fui atirado em uma cova e soterrado por pedras, jogaram a agua do
Nazareno, varias hostias, rosas, alho e todo o aparato que vocé possa imaginar para
me deixar dentro daquele buraco. Imagina o inferno por que passei, garoto? Os
desgragados acreditavam que um dia meus bragos e pernas voltariam a crescer, como
se eu fosse um lagarto. Antes tivessem me ateado fogo ou arrancado minha cabeca.
Isso ndo seria melhor do que viver da maneira como vivo hoje? A cabecga de Marcos se
moveu lentamente, concordando.

— Quando a vadia me encontrou e percebeu o que eu era, tentou tomar de mim
o dom maldito. Ela se considerava uma bruxa na época. Saqueava tumulos antigos em
busca de artefatos e ossos. Vendia tudo o que encontrava, dizendo possuir poderes
ocultos, e parece que sempre conseguia encontrar algum idiota que se deixasse levar
por sua conversa. Sempre foi uma vadia, mas tinha algum conhecimento e reconheceu
0 que eu era.

Ele parou por um momento e voltou a se ajeitar, o que Marcos pensou ser
resultado da circulagdo que novamente cruzava aquela carcacga.

— Ela foi corajosa, isso eu tenho que admitir. Bebeu do meu sangue, acreditando
que isso a tornaria uma vampira, mesmo que eu lhe dissesse que n&o funcionaria.
Alguns simplesmente ndo tém o que é necessario para se tornar um vampiro. Eu sei



pelo cheiro. E claro que ndo funcionou, mas ela insistiu por diversas vezes e descobriu
uma outra coisa ao fazer isso.

— Que o seu sangue poderia ser um elixir — falou Marcos, sentindo a visao
turva, mas sem desviar os olhos da garrafa que se enchia lentamente.

— Sim, meu caro. Forga, longevidade e algumas outras coisas. Poder sem
consequéncias. No comego, ela me dava apenas 0 sangue de animais; depois, passou
a me dar sangue humano. Com o tempo, ela foi se aperfeicoando e seus meétodos
ficaram tao terriveis que nem mesmo eu poderia suplanta-la. — Isaac ficou pensativo
por um instante, mas, por fim, resolveu prosseguir. — Ela drena o sangue das pessoas
até a morte com esse maldito aparelho de succéo, “a bomba”, € como ela o chama, e
depois as degola por puro prazer. Agnes é perversa e ja cometeu centenas de
assassinatos para alimentar as suas experiéncias e consequentemente a mim. Usou
homens e mulheres, criangas e velhos, negros e brancos. Sempre tentando aperfeigcoar
0 sangue, encontrar algo mais potente, até que descobriu qual era o melhor deles. Eu
sei que ja deve ter concluido sozinho que ela usa o sangue de virgens para isso, estou
certo?

— Homens e mulheres — Marcos respondeu com a voz engrolada. — Nao
importa, desde que sejam virgens, ndo é? Com os 6rgdos amadurecidos. Nao era
controle, afinal, nem bordéis pela Europa. Tudo gira em torno do nosso sangue.

— Sim. Ela mantém varias casas espalhadas por toda a cidade. Precisa de
jovens virgens, pois neles existe uma maior concentragédo de horménios. Quanto mais
horménios, mais o fator de rejuvenescimento é ativado. A cada més ela traz uma nova
vitima para ca. Ela chama vocés de cordeiros, sabia? “Meus cordeirinhos”, € o que ela
diz. Sem familia, amigos ou alguém que se importe. Também sou um cordeiro, se vocé
quer saber. Sou mantido vivo apenas para que meu corpo ative o sangue. Nao quero
participar disso. Se eu pudesse morrer em seu lugar, iria de boa vontade, mas, como
vé, € impossivel para mim. Sabe o que ela vai fazer com seu corpo, cordeirinho? Vai
separar as partes e queimar tudo para que nao sobre nenhuma pista para ser seguida.
O que acha da idéia?

Marcos estava perdendo as forgas. Limitava-se a olhar para a garrafa, sua vista
ficando cada vez mais embacgada. Sabia que desmaiaria em breve e que depois disso
morreria.

Ouvia a voz de Isaac ao longe, aparentemente ainda contando sua historia
macabra, mas para ele ndo fazia diferenga, ja ndo ouvia mais nada. Estava perdendo a
nogdo de tempo, mas acreditava ja estar ali ha mais de duas horas. Comecgou a
imaginar o motivo de o monstro estar Ihe contando tudo aquilo e por fim compreendeu.

— Eu tenho o cheiro, ndo €? O cheiro que vocé nao encontrou em Agnes. Eu
tenho o demobnio em meu corpo, pronto e ansioso para receber o sangue.

Viu o velho balangando a cabega afirmativamente, o sorriso frouxo nos labios
carcomidos. Reuniu forgas para uma ultima tentativa e libertou uma das maos. Como
um autémato, livrou o restante das amarras. A sua consciéncia ainda o atormentava
quando apanhou a garrafa e virou o sangue garganta abaixo. Nao temia que n&o
funcionasse porque sabia que ja estava morto, de qualquer maneira.



Ao acordar com os gritos do velho vampiro, tentou se erguer, mas, antes que
tivesse consciéncia disso, ja estava de pé. Sabia, de alguma forma, que havia
funcionado. Nao se sentia normal, mas também nio sentia dor alguma. Ouvia o velho
gritar “ela esta vindo”, e aparentemente ela também ouviu. Marcos ndo se permitiu
raciocinar e, antes que percebesse, ja destrogava a moldura de um dos quadros mais
préoximos, improvisando uma arma. Quando Agnes desceu a escada, ndo conseguiu
expressar uma unica palavra, pois Marcos fincou uma das afiadas arestas que retirara
do quadro diretamente em sua garganta.

Os olhos dela estavam abertos quando ele a viu dando um ultimo suspiro.
Arregalados seria a palavra. Assustadores também serviria. Mas o que mais o
impressionou foi quando a mao dela tombou sobre o piso gelado e uma pequena gota
de sangue se deixou notar na dobra de um de seus dedos. Ele se ajoelhou ao seu lado,
apanhou a mao dela e recolheu a gota que a maculava com a lingua. Nao chorou e nem
se sentiu triste.

Enquanto eliminava os segurangas, arrastava seus corpos para dentro da casa e
ateava fogo a construgcdo, era constantemente acompanhado pela sinfonia de
gargalhadas de Isaac. Ele ria tdo alto que mesmo o crepitar das chamas e os estalos
da construgao ardente ndo conseguia abafar o som que emergia la de dentro. Ficou no
jardim, ajoelhado sobre a grama, apenas olhando, e, quando o teto finalmente veio
abaixo, ele desviou os olhos para o céu e pensou na sua verdadeira Santa.

“Rogai por nds, os pecadores, agora € na hora de nossa morte, amem.”



Alexandre Heredia

NESTE CONTO, O cimento e o vidro ganham vida com as sombras e a cidade
mostra seu lado mais feio, sujo e mau. Alexandre Heredia consegue mesclar desespero
e fantasia com tal agilidade e precisdo que o dia-a-dia ganha um tom doloroso e
macabro.

Cada um dos personagens surge de maneira natural e eles s&o tao verdadeiros e
humanos que temos, muitas vezes, a impressao de conhecé-los realmente.

A trama de O Edificio mostra-se ingénua e envolvente, e a realidade é tao
mesclada a fantasia que, ao final, nés nos perguntamos se o que temos nas maos nao
€ uma lenda urbana sem herdis, na qual o unico vilao é a nossa imaginagao.



O Edificio

Eu me arrependo de ter nascido, foi o que minha mae me disse.

Charles Manson

NENHUMA lenda formal cercava aquela edificacdo. Era apenas mais um cortico no
centro da cidade, semi-abandonado e despojado de sua gldria antepassada.

Fora construido para ser um hotel durante uma época mais romantica, quando o
progresso inevitavel ainda era apenas um sonho a ser alcangado. Sonho este que
transformaria aquela regido recém-saida da completa ruralidade em um chique e
formoso bairro residencial. Enormes mansdes foram construidas para alojar a nova
elite burguesa e o bairro tornou-se um recanto extremmamente valorizado. Mas, como o
desenvolvimento e a industrializacdo sdo como uma moderna Caixa de Pandora, as
imponentes casas gradualmente foram substituidas por imensos edificios de
apartamentos, a maioria dotada de galerias de comércio em suas bases, com 0 neon
piscante e decadente ofuscando um pouco o resplendor de outrora.

O hotel fora erguido durante a fase dourada da regido, quando aquele ainda era
um bairro residencial de alto padr&do. Sua fachada espelhava a pompa e a nobreza que
eram marca de sua época, quando as coisas ainda eram feitas para durar.

Infelizmente, em algum momento do passado, algo transformou para sempre as
cercanias do hotel. As ruas, antes limpas e seguras para passeios bucodlicos de fins de
tarde, de repente ficaram cobertas de sujeira, decadéncia e, posteriormente,
pornografia e prostituicdo. O prédio, antes destinado a hospedar visitantes ricos e
empresarios importantes, se tornou um estabelecimento de quinta categoria, destinado
a receber apenas quem nao tinha dinheiro suficiente para algo melhor. Depois, nem
Mesmo isso.

Hoje, o velho edificio €é apenas uma sombra que se estende
desproporcionalmente a ruina dos vizinhos e seus apartamentos foram transformados
em corticos miseraveis. Apos a morte do ultimo dono do hotel, um alcodlatra
incorrigivel, ninguém reclamou sua posse e o prédio foi finalmente abandonado, com as
grandes e ainda elegantes portas em arco escancaradas para a invasao. Hoje, um
censo para se descobrir quantas familias la vivem seria impossivel, pois nenhum fiscal
em sa consciéncia entraria naqueles corredores. La, a lei dos homens nao existe mais.

O velho hotel transformou-se num microuniverso entrépico sem estrelas.

— Ta com medo, galeguinho? Vai afinar?
— N&o! — mentiu Felipe. — Nao é isso...



— Ele t& com medo. E um mariquinha.

O garoto respirou fundo, tentando ignorar a provocacéo. A verdade € que ele
estava, sim, apavorado. A porta a sua frente ndo inspirava confianga e o corredor mal-
iluminado onde estavam tampouco colaborava para quebrar aquele cenario lugubre.

O subsolo era a unica parte do edificio que ndo fora ocupada. Havia muita
umidade proveniente dos inUmeros vazamentos nos encanamentos enferrujados e o
cheiro de mofo era quase insuportavel, pois a ventilagdo inexistia. A unica luz vinha da
porta de acesso no final do corredor, que os garotos haviam mantido aberta de modo a
enxergarem sua travessura.

— Eu disse que ele ndo ia ser macho — provocou Barata de novo. — Ele é so
papo.

— Olha, pirralho — interrompeu Toninho, meio impaciente. — Ou vocé entra, ou
sai andando. A gente combinou.

Felipe tremeu. Queria sair correndo daquele lugar aterrorizante, voltar para o colo
de sua mae e chorar. Barata tinha razao, ele era um covarde, uma crianga assustada e
mimada, e, naquele momento, nao tinha a menor vergonha de assumir aquilo.

Mas sua mae ndao era uma alternativa viavel. Estava trabalhando, como fazia
todas as noites, e provavelmente chegaria s6 de madrugada, fedendo a perfume,
cigarro e lagrimas. Culpa de Juvéncio, seu hamorado, que arrumara aquele trabalho tao
desagradavel para ela quanto para Felipe.

— Chega! — gritou Barata, irritado. — Vam’bora, Toninho.

— Nao! — interveio Felipe, com uma seguranga forgcada. — Eu vou.

— Arrel

O garoto deu dois passos a frente, parando com o rosto bem proximo a
macaneta. A porta, apesar de arruinada pela umidade, ainda parecia funcionar
perfeitamente. Ordenou a seu brago que se erguesse e, trémulo como uma gelatina
num terremoto, segurou a bola de metal enferrujada.

— Duas horas? — perguntou ele, sem deixar de fitar o mecanismo, talvez
temendo que de la saisse uma aranha ou algo mais apavorante. Nao era uma pergunta,
mas um pedido de misericordia, uma suplica por um relaxamento de sua pena.

— E, galeguinho — respondeu Toninho, ignorando qualquer traco de piedade. —
Duas horas, e a gente te deixa em paz. Quem sabe, se vocé ndo chorar muito nem se
borrar nas cuecas, a gente até te deixa entrar no bando.

Felipe engoliu em seco. Seria 6timo poder entrar na turma do Toninho. Eles eram
espertos, malandros e sempre conseguiam coisas bonitas, como a jaqueta de Barata
ou mesmo o relégio que Toninho ostentava como se fosse um troféu. Sua mae nunca
trazia para ele coisas bonitas. Ela vivia reclamando que nao tinha dinheiro, que o pai
dele ndo pagava a penséo (apesar de ele nunca ter descoberto onde ficava a tal
pensdo...) e que tinha que reservar o pouco dinheiro que ela ganhava para comprar
comida. Era por essa razdo que ele estava vestido apenas com roupas sujas e
rasgadas, pequenas demais para ele, que sua mae havia trazido nao sabia de onde.

Odiava sua mae! Eles eram muito mais felizes quando estavam morando com sua
avo. Bom, pelo menos ele era, pois as duas viviam brigando, principalmente por causa
da maldita pensao que seu pai ndo pagava. Como se aquilo fosse problema delas!



Mas, no final das contas, sua avd perdeu a paciéncia e os enxotou de casa.
Chegaram a dormir algumas noites na rua até que sua méae conheceu o tal do Juvéncio.

Felipe ndo simpatizou com ele logo de cara. Era feio como um gamba e falava
com um sotaque estranho, arrastado, quase incompreensivel. E frequentemente o
chamava de “franguinho”, o que era bastante irritante.

Mesmo assim, fora gracas a ele que eles puderam morar no prédio. Juvéncio
conhecia umas pessoas que conheciam outras e estas ultimas disseram que podiam
coloca-los no décimo segundo andar do velho hotel, dividindo um quarto com mais oito
familias.

Felipe gostou do quarto em que fora instalado, pois era quentinho e seco e, em
comparagao com a rua, chegava a ser quase um palacio. Mas sua mae nao partilhou
da mesma alegria, nao conseguindo parar de chorar por algum tempo.

Infelizmente, a felicidade dele durou pouco. Logo na primeira noite, sua mae
explicou que precisava ir trabalhar com o Juvéncio e que ele teria que ficar sozinho por
algumas horas. Felipe se assustou com a perspectiva e fez uma cena, chorando e
esperneando. Levou um bofetdo ardido na cara por causa daquilo e se calou,
magoado. Era a primeira vez em que sua mae batia nele daquela maneira.

Nao conseguiu dormir na primeira noite, entristecido com sua mae, assustado
com os ruidos que as outras familias faziam, mas, principalmente, angustiado com algo
que nao conseguia explicar. Era uma sensagao de aperto no peito, como se as paredes
imundas do velho edificio estivessem se fechando sobre ele.

No dia seguinte, enquanto sua mae dormia, saiu da cama disposto a explorar o
local. Sua aventura ndo durou muito, pois assim que desceu o primeiro lance de
escadas foi abordado por Toninho e seus amigos. Nao foi um encontro amigavel, mas
uma recepgao cheia de provocagdes e xingamentos que ele nunca tinha ouvido antes,
nem mesmo durante as brigas de sua mae com sua avo. Naquele primeiro confronto,
foi brutalmente hostilizado, humilhado e ridicularizado de uma maneira tao soérdida que
ele ndo conseguiu conter suas lagrimas, por mais que tentasse. Aquilo apenas serviu
para que a tortura se acentuasse ainda mais. Acabou sendo salvo por um velho senhor
fedorento, que enxotou os garotos, levando-o amorosamente para uma cama
estropiada em seu quarto, que também dividia com algumas familias. Ofereceu-lhe
alguns biscoitos moles, que Felipe comeu por educacido. Queria sair logo dali, voltar
para perto de sua mae, mas o velho ndo deixava, abragando-o e acariciando sua
cabeca. Ele falava coisas sem sentido, mas Felipe pdde perceber que eram em sua
maioria elogios e se acalmou um pouco. Aquilo era sem duvida melhor do que ter que
encarar de novo o Toninho e sua turma, e, além do mais, estava com fome.

Infelizmente, sua mae apareceu, arrancando-o brutalmente do colo do bom
homem, gritando como se fosse uma louca. Nao entendeu por que ela fez aquilo, ja que
ele havia sido seu salvador. Ela tinha era que dar aquela bronca no Toninho e nao
naquele senhor bacana.

Nos dias seguintes, sua situagao nao melhorou. As perseguicoes de Toninho e
sua turma se intensificaram e ndo havia nenhum local seguro onde ele pudesse se
esconder. Sua mé&e pouco ajudava, pois normalmente passava o dia dormindo e,
quando estava acordada, nao conseguia parar de chorar. Isso quando o Juvéncio nao



aparecia de repente e a levava embora, argumentando que havia aparecido algum
trabalho de ultima hora. E era dessa maneira que os dias iam se arrastando na triste
vida de Felipe, até que ele finalmente decidiu revidar.

Chamar sua atitude de patética seria um exagero, mas foi algo bem proximo
disso. Durante mais uma sessdo de humilhagcdes perpretadas pelos delinquentes,
Felipe se ergueu, lagrimas escorrendo em seu jovem rosto, e atacou Zeca, 0 mais novo
e aparentemente mais fraco do bando. Conseguiu dar dois socos inGbcuos no rosto dele
antes que fosse novamente subjugado. O que havia se iniciado como uma simples
provocacgao se tornara agora um brutal espancamento, que poderia ter consequéncias
mais sérias se o proprio Toninho ndo interviesse.

Para a total surpresa de Felipe, o lider de seus algozes admirou sua reagao,
oferecendo a ele uma chance de se livrar dos insuportaveis tormentos. Disse que, se
ele tinha coragem suficiente para revidar, mesmo estando em tamanha desvantagem,
ele deveria ter coragem para sobreviver ao “teste”.

Sua decisao foi imediatamente rechagada por todo o grupo sob o pretexto de que
Felipe ndo merecia a chance, que era um fraco, um filho de mamae, etc. Toninho
refutou todos os argumentos e, valendo-se de sua posi¢cdo de lideranga natural,
convenceu um por um, fosse por uma contra-argumentagcao incontestavel, fosse pela
forga.

E o grande “teste” ao qual ele se submeteria parecia simples quando contaram.
Duas horas na decrépita sala do zelador no subsolo, o unico cobmodo que n&do estava
ocupado no velho edificio.

“E sabe por que ele nado foi ocupado?”, perguntou Toninho, com um desagradavel
sorriso sadico. “Porque la foi enterrado o corpo do antigo zelador, um vampiro
assassino que matou e sugou o sangue de muitos hospedes e funcionarios no tempo
em que o prédio ainda era um hotel. Dizem que ele matou mais de vinte pessoas antes
de ser descoberto e pego. Fincaram uma estaca de madeira no peito dele, mas mesmo
assim ele ndo morreu, ficou s6 paralisado”.

Toninho explicou também que o corpo inerte do vampiro havia sido colocado em
um vao na parede e o buraco, enchido com cimento, pois o dono do hotel imaginou que
aquilo seria o suficiente para se livrar do monstro, e ele ndo queria que a historia
vazasse, pois traria uma péssima reputacado ao hotel.

Felipe se arrepiou ao relembrar a histéria. O metal gelado da maganeta parecia
dar pequenos choques nas pontas de seus dedos suados. Sentia as batidas de seu
coragao em seus ouvidos e ndo sabia se teria coragem de atravessar aquela fronteira
tdo infima. Estava a apenas um giro de mao de seu destino e ndo se sentia nem um
pouco seguro de que aquela era uma boa idéia.

— E pra hoje? — perguntou novamente Barata, com sua insistente irritacdo. — A
gente tem mais o que fazer.

— Deixa ele, Barata — interveio Toninho, fazendo Felipe quase acreditar que ele
havia finalmente se apiedado e que iria livra-lo de sua provagéo. Quase.

— Deixa ele o cacete! — respondeu Barata, dando dois passos a frente. — Nao
tenho a noite inteira pra esperar esse frango se decidir.

Num movimento brusco, Barata agarrou Felipe pela gola da camiseta ao mesmo



tempo em que escancarava a porta. Em seguida, arremessou sua vitima no aposento,
fechando a porta com uma batida forte.

Felipe, assustado com o movimento brusco, perdeu o equilibrio e caiu
pesadamente no chao de concreto empoeirado, ralando o cotovelo. Gritou apavorado e
rapidamente retornou a porta, virando a maganeta varias vezes em completo terror
histérico. Pela madeira apodrecida era possivel ouvir as risadinhas de Barata, que
segurava a porta fechada com forga.

— Duas horas, galeguinho — berrou ele. — Sé duas horinhas!

Seriam provavelmente as duas horas mais longas da vida de Felipe. Inicialmente,
nao conseguiu sequer abrir os olhos, a garganta embotada num choro desesperado, a
testa encostada na porta mofada e as maos crispadas na maganeta. Suas suplicas por
liberdade foram prontamente repelidas por Barata, que parecia se divertir imensamente
com a aflicdo dele.

Mas aos poucos foi se acalmando, o terror paulatinamente sendo substituido por
um imenso cansago. Suas lagrimas teimaram em secar, por mais que ele insistisse que
o choro continuasse, e um formigamento tomou conta de seu corpo. Sua méao foi a
primeira a se render, largando a macganeta e caindo pesadamente ao lado de sua coxa.
Depois os joelhos cederam, forcado-o a se agachar no ch&do imundo. Fungou
ruidosamente, desentupindo seu nariz bloqueado por sua crise infantil. Com isso, sentiu
pela primeira vez o cheiro terrivel do aposento em que se encontrava. Era um fedor que
misturava mofo, lixo, mijo e podriddo num grau quase insuportavel. Mas, em seu
cansaco, nao fez mengao de se proteger dele.

Relutantemente, abriu os olhos para a escuridao, ao mesmo tempo em que virava
0 corpo para sentar-se. Nao conseguiu enxergar absolutamente nada e considerou isso
uma béngao. Nem queria saber que tipo de imundicie causava aquele cheiro terrivel.
Motivado pelo cansacgo, decidiu esperar as duas horas passarem daquele jeito, sentado
ao pé da porta.

Infelizmente, seus olhos rapidamente se ajustaram a penumbra e ele aos poucos
conseguiu enxergar as paredes de sua prisdo. Percebeu que aquilo nada mais era do
que um quarto vazio, abandonado e decadente, e esforgou-se para relaxar um pouco.

Mas, agora, destituido da béncao da ignorancia, sentiu cada vez mais o terror
retornar em seu intimo. Seu coragao disparou novamente e seus olhos se arregalaram
numa tentativa de visualizar a causa de seu medo. Seus ouvidos zumbiam, sua
garganta secou e sua respiragao se tornou intermitente. Mesmo assim, nao conseguia
entender a razao daquele desespero. A sala nao havia mudado nada, a porta
continuava fechada e as paredes imundas continuavam no mesmo lugar. Mesmo assim,
sentiu o coragao na boca e um terror tdo grande que o congelou por completo.

E, quanto mais o garoto se apavorava, mais a sala se tornava clara, como se o
aposento estivesse se alimentando de seu medo infantil. J& era possivel distinguir as
imensas manchas apodrecidas na pintura, provenientes das inumeras infiltragdes do
velho prédio. No centro do teto, pendurado por um fio grosso que saia de um buraco,



encontrava-se um soquete com uma lampada. Aquilo deu um certo alento ao apavorado
garoto, pois ele sabia que os monstros do escuro morriam de medo da luz. Pelo
menos, era 0 que sua avo costumava dizer.

Tomado pela esperanca de tornar aquela tortura menos cruel, ergueu o corpo e
tateou a parede atras de um interruptor. A tarefa seria mais simples caso ele
conseguisse desviar o olhar da lampada, mas ele temia que ela desaparecesse se
parasse de fitada. Encontrou o interruptor com a mao direita e rapidamente apertou-o,
ja aliviado com a perspectiva de iluminar aquele lugar.

Sua esperanga veio por terra quando sentiu o choque elétrico percorrer seu
indicador, passando rapidamente para a extensao de seu brago, ao mesmo tempo em
que a velha lampada estourava num brilho amarelado e pifio. Caiu no chdo novamente,
com o brago dolorido e inutil pendendo a seu lado. Foi quando descobriu onde poderia
encontrar mais lagrimas.

Mas aquelas nao eram mais lagrimas de medo ou dor. Eram, isso sim, de intensa
furia. Sua visdo se tornou turva e um grito quase gutural nasceu de suas entranhas,
rasgando sua garganta e brotando de sua boca escancarada. Ergueu-se tropegamente
e saltou em direcdo a porta, esmurrando-a descontroladamente, seu grito dando-lhe
forcas que nunca imaginara ter. As tabuas tremeram e rangeram, chegando a se
esfacelar nos trechos mais podres da superficie. Centenas de farpas pontiagudas
penetraram na pele de suas méaos, lacerando terrivelmente a carne jovem, mas nem
isso foi suficiente para amainar sua furia. Ele nada sentia além de 6dio e desespero e
continuou batendo até atingir acidentalmente a cabegca de um prego enferrujado que
sobressaia na madeira podre, rasgando sua mao terrivelmente, numa agonia
insuportavel. Gritou de dor, mas recebeu como resposta apenas a constante risada
aguda de Barata.

Frustrado, vagueou pelo recinto, as maos a sua frente deixando escorrer sangue
quente no piso. Seu grito transformou-se em um lamento, até que seu corpo exausto
pediu arrego e ele caiu de joelhos, o rosto inundado.

“‘Maissss...”

As lagrimas cessaram imediatamente quando ouviu aquela voz, quase um
sussurro em seus ouvidos. Seus olhos se arregalaram com o susto e seu corpo se
paralisou com a perspectiva de nao estar sozinho naquele lugar. Esqueceu-se até
mesmo da dor que sentia em sua mao ferida. Perscrutou a penumbra nervosamente,
sentindo gotas de suor frio escorrerem por sua testa. Os ombros se retesaram, a
respiragao se tornou séfrega, todo o seu corpo num estado de alerta primai, como um
animal acuado.

Ergueu-se cambaleante com a ajuda dos cotovelos. O que era aquilo? A voz nao
tinha vindo da porta, entao ndo poderia ser mais uma brincadeira de Barata. Nao, ela
tinha vindo de dentro, de uma diregao que nao p6de precisar, como se tivesse ecoado
direto em sua mente.

Recordou-se imediatamente da histéria que Toninho contara, do tal vampiro que
havia sido emparedado naquela sala, e sentiu um frio percorrer suas entranhas com a
lembrancga. Seria ele quem o estava chamando daquela maneira? Oh, meu Deus, e se
ele estivesse ainda ali, esperando para alimentar-se de sua proxima vitima?



Um ruido de gotejar o despertou de seus devaneios. Pensou inicialmente que
fosse alguma infiltragdo nas paredes, mas rapidamente percebeu que na verdade era o
sangue que escorria de suas maos que formava uma pequena poga a seus pes. Cruzou
0os bragos em volta do corpo, numa tentativa de estancar o fluxo com suas préprias
roupas.

“‘Maissss...”

Sentiu o coragao disparar. O monstro estava vivo e com certeza faminto. Devia
estar sentindo o cheiro de seu sangue naquele momento, o que tornava Felipe uma
presa indefesa. Precisava sair dali, implorar para que Toninho e Barata o libertassem,
mas nao conseguiu se mover, petrificado de terror. Seus olhos se voltaram para a poga
rubra a sua frente e, para seu horror, percebeu que ela ja havia secado quase
completamente, tornando-se nada mais que uma mancha escura no chao.

Subitamente, notou que o ambiente se tornava gradualmente mais claro e cada
vez menos opressivo. Ja ndo fedia tanto e nem dava o medo de antes. Era apenas um
porao, nada mais.

Tomado de uma subita inspiragdo, esticou os bragos a sua frente, apertando o
punho ferido para que o sangue escorresse novamente. Com efeito, a cada gota que
se precipitava ao chdo, mais o ambiente se tornava acolhedor, calido e iluminado por
uma luz fantasmagorica, mas quase quente, como se fosse proveniente de ldampadas
comuns.

Caminhou vacilante até a parede oposta a porta, onde agora se via claramente a
mancha de cimento sem acabamento sob a qual provavelmente estava sepultado o
corpo do vampiro, e tocou-a com a palma ensanguentada. Sentiu a parede sugando
Seu sangue como uma esponja sedenta e, para sua surpresa, compartilhou do prazer
da criatura ao recebé-lo. Seu medo havia desaparecido, substituido por uma imensa
calma e tranquilidade. Era uma sensagdo quase inebriante, como o colo de sua méae
quando ele estava as vésperas do sono. Relutantemente, retirou a mao apenas para
verificar a estampa escarlate com a forma de sua palma rapidamente se tornar negra e
seca.

“‘Maisss...”

— Deu?

— Arra. Duas horas. Abre a porta.

— Vem, galego. Acabou!

Toninho e Barata ficaram ao pé da porta, temerosos em entrar no recinto imerso
na escuridao. Toninho ainda colocou a cabega um pouco para dentro, tentando escutar
algum ruido, mas nao ouviu absolutamente nada.

— Galego! — gritou. — Galego, vocé ta ai?

— Sera que ele morreu?

— Cala a boca, Barata! Morreu de qué? Ele tava sozinho.

— Eu é que nao vou entrar ai atras do pirralho. Vai saber o que aconteceu com
ele.



— Ta com medo do vampiro?

— Sei la, meu. Vam’bora que sendo a gente pode se enrolar com essa historia.

— Embora porra nenhuma! A gente pls ele ai, ndo pode abandonar ele desse
jeito.

— Vai vocé que eu to fora. O galego que se dane. Se morreu, morreu.

— Fica quieto, cara! Se ele morreu, a gente ta ferrado!

— S0 se encontrarem o corpo. E ninguém desce aqui. Se vocé quiser buscar ele,
vai la. Eu t6 indo embora.

— Bundao!

— Otario!

Toninho ficou olhando o companheiro se dirigir até a saida e parte dele queria
acompanhado. Dane-se o moleque. Provavelmente devia ter desmaiado de medo e,
quando acordasse e percebesse a porta aberta, voltaria correndo para a saia da mae.

— Cacete!

Sabia que nao podia ir embora. Um inédito senso de responsabilidade se
apossou dele, junto com uma piedade imensa. O garoto era o qué? Dois anos mais
novo que ele, no maximo? Devia estar apavorado, encolhido no canto, inundado de
lagrimas e mijo. Nao podia deixa-lo daquela maneira.

Respirou fundo e entrou na sala.

Ja passava da quatro da tarde quando Maria acordou novamente para sua vida
miseravel. Virou-se e abriu relutantemente os olhos para a realidade. Sentiu dores por
todo o corpo, causadas tanto pelo péssimo colchonete que Ihe servia de cama quanto
pelo cansagco da noite agitada. Cliente desgracado, fez muito mais do que haviam
combinado. Devia ter cobrado o dobro.

Com esforgo, ergueu o corpo até se sentar. O movimento trouxe mais uma
agonia quando sentiu a cabeca latejar da ressaca provocada pelas bebidas
vagabundas que tomara na véspera. A boca estava empapada, com um gosto horrivel.

Tocou com a ponta dos dedos o joelho esfolado e praguejou em seu intimo.

Instintivamente, voltou o olhar para a cama de Felipe, encostada a parede, e nao
se surpreendeu ao veda vazia. Ele nunca estava por perto quando ela acordava.
Levantou-se e caminhou até o banheiro. Apds esperar um pouco para que se
desocupasse, entrou e passou o trinco. Olhou-se no espelho arruinado e nao se
reconheceu. A pesada maquiagem havia borrado com as lagrimas e a esfregagéo da
noite, dando a seu rosto fatigado uma aparéncia grotesca que parecia mais um
arremedo humano do que uma pessoa de verdade. Abriu a torneira e deu gragas ao
fato de que de la ainda saia agua. Limpou o rosto e escovou os dentes freneticamente,
como se aquele gesto prosaico tivesse a capacidade de lavar também sua alma
atormentada.

Quando saiu do banheiro, voltou para seu canto no aposento disposta a preparar
algo para comer, mas sentiu um cheiro insuportavel de repolho cozido, provavelmente
um resto de feira que estava sendo preparado em algum lugar no quarto superlotado



numa panela amassada e cheia de agua suja dos encanamentos enferrujados, e aquilo
s6 serviu para tirar completamente seu apetite. Decidiu procurar por seu filho.

Assim que abriu a porta, quase foi atropelada por dois garotos que jogavam
futebol no corredor, utilizando uma lata vazia que retinia irritantemente como bola.
Alguém gritou um palavrdo. Era possivel ouvir um radio proferindo maldi¢des ao
demdnio em algum lugar indecifravel naquele mar de gente.

— Dona Zefa, bom dia — disse ela a uma senhora que passava pelo corredor.
Recebeu um sorriso forgado como resposta. — A senhora viu o Lipe por ai?

— A Ultima vez em que o vi foi ontem de noite, com o Toninho € 0s meninos,
depois que vocé saiu.

— Com o Toninho? Sera que eles se acertaram?

— Moleque briga e brinca da mesma maneira, filha. Devem estar aprontando
alguma por ai.

Maria sorriu um pouco. Seria 6timo que seu filho conseguisse ter um pouco de
infancia, nem que fosse naquele lugar horroroso. Prometeu novamente a si mesma
tirado de |a assim que conseguisse juntar algum dinheiro.

— Ontem a noite? — perguntou, finalmente se dando conta da situagdo. — Mas
ele foi dormir depois, nao?

— Eu ndo vi, menina. Nao sou baba do pirralho. Ele estava na cama quando vocé
chegou?

Maria tentou se recordar se havia visto seu filho na cama naquela manha, mas
nao conseguiu uma lembranga clara. Estava bébada e exausta quando chegou e nem
olhou direito na dire¢do da cama do filho. Nunca conseguia olhar para ele depois que
chegava de seu... trabalho. Sentia muita vergonha.

Um arrepio percorreu sua nuca, juntamente com um sentimento de aflicdo
incontrolavel que apenas as méaes sentem. Onde estava seu filho? Por que ele ndo
havia dormido em sua cama?

Tomada por um subito panico, disparou em diregdo a escada, descendo
rapidamente dois lances e dirigindo-se imediatamente para o quarto do velho que havia
tentado seduzir Felipe anteriormente. Se ele houvesse feito algum mal a seu filho, iria
mata-lo!

Quando chegou ao local, encontrou o mendigo em sua cama improvisada com
trapos e lixo, de calgas arriadas, acariciando indolentemente o pénis flacido,
completamente alheio a realidade a sua volta. Maria sentiu 0 sangue ferver ante aquela
visao grotesca e, sem pensar, agarrou o velho pela gola de sua camiseta esburacada.

— Onde ele esta? — gritou, histérica. — Onde esta meu filho? O velho, tomado
pela surpresa do gesto, arregalou os olhos e engasgou uma resposta. Maria nao deu a
ele tempo de se recompor.

— Cadé meu filho, seu puto? Cadé ele?

Ele até tentou responder, mas nado conseguiu nada além de um balbuciar
incompreensivel, pois sua mente ja estava entorpecida o suficiente com a aguardente
barata que bebera naquela tarde e nao conseguia compreender direito por que aquela
mulher o estava agredindo daquela maneira.

Maria, cada vez mais furiosa, sacudiu-o violentamente e esbofeteou seu rosto



duas vezes, tentando conseguir as respostas que queria. Foi quando sentiu que ele
segurava em sua perna com uma das maos asperas e que aquela situacdo o devia
estar excitando bastante, pois seu pénis tinha uma eregao assustadora.

— Porco desgragado! — berrou ela, soltando a gola do mendigo e livrando sua
perna do abrago asqueroso. Nao conseguiu se conter e chutou-o no peito com o pé
descal¢co. Em seguida chutou seu rosto, fazendo-o tombar de costas no ch&do. O velho
gemeu, mas sorriu, e sua eregao nao diminuiu, 0 membro erguido como que zombando
da cara de Maria. Enfurecida, comecgou a pisotear aquela coisa repulsiva. O mendigo
se encurvou com a dor, mas ela nao esmoreceu, torcendo o pé diversas vezes.

SO parou quando sentiu bragos firmes envolvendo sua cintura e pescogo e
puxando-a para longe. Gritou e chorou, frustrada por ter sido privada daquele prazer
tdo sadico, tao libertador. Queria esmagar os testiculos do desgragado até nio sobrar
nada!

— Para, porra! — ouviu alguém gritar em seu ouvido. — Ta maluca?

— Me solta, Juvéncio! Eu vou matar esse filho da puta!

A resposta de Juvéncio foi lacénica, mas eficaz. Torcendo o brago de Maria, que
chegou a estalar na altura do ombro, jogou-a na dire¢ao da parede e em seguida
pressionou seu corpo sobre o dela, imobilizando-a. Maria ainda tentou se debater, mas
logo percebeu que seria impossivel se libertar.

— Me solta!

— Te acalma, ou vou acabar quebrando teu brago. O que é isso? Deu para bater
em velho agora? Espero que pelo menos ele esteja pagando por isso.

Maria bufou como um touro bravo, fazendo um esforgo para se acalmar. Quando
Juvéncio percebeu que o corpo dela havia relaxado um pouco, soltou seu pulso e se
afastou.

— Que merda € essa? O que ta acontecendo?

— O Felipe sumiu.

— Quem?

— Meu filho!

— Ah, é isso? E por esse motivo vocé tava espancando o seu Manoel?

— Ele tentou seduzir o Lipe ainda outro dia.

Juvéncio riu alto.

— O velho Mané é assim. Ele ja fez mais de um moleque de donzela aqui no
prédio. Mas fica sossegada que, se foi isso, teu filho s6 vai ter problemas para sentar
alguns dias.

— Cala essa boca! — gritou Maria, descontrolada ao imaginar seu filho sendo
violado por aquele velho imundo. Recebeu um bofetdo como resposta.

— Abaixa o tom pra falar comigo, piranha. Lembra que fui eu quem te pds aqui, e
posso muito bem tirar. Ta a fim de voltar para a rua?

— Nao! Desculpe.

— Assim & melhor. Vem, vamos encontrar teu moleque logo, que eu te arranjei
um cliente e vocé tem que se arrumar.

Maria suspirou, correndo atras do gigol6 que disparava pelo corredor a passos
largos.



Onde estaria aquele moleque? Que péssima mae ela era, trazendo-o até aquele
cortico, onde tragédias aconteciam todos os dias. Que futuro um garoto teria vivendo
daquela maneira? Seus dedos buscaram automaticamente o crucifixo pendurado em
Seu pescogo e seus labios murmuraram uma prece angustiada.

Ja Juvéncio era mais pratico, preferindo a agao a fé. Rapidamente interceptou um
rapaz que vadiava pelos corredores, agarrando-o firmemente pelo brago magro. Ele
até tentou ensaiar uma fuga, mas foi logo dissuadido com uma forte sacudida.

— Cadé o moleque, Barata?

— Ai, me larga! Do que € que vocé ta falando? Juvéncio intensificou o aperto.

— Felipe. Tampinha, loirinho. Vocé sabe muito bem do que eu té falando.
Desembucha!

— Me solta! Al

— Calma, Juvéncio! — interveio Maria, pouco certa de que aquela era a melhor
forma de fazer um interrogatério. O rapaz ndo devia ter mais de onze anos e nada
garantia que ele soubesse do paradeiro de seu filho.

— Cala a boca, Maria. Vai, moleque! Fala ou quebro teu braco.

— Ta bom, ta4 bom! A Ultima vez em que eu vi ele foi na sala do zelador, no
porao. Ele tava com o Toninho.

— E cadé o Toninho?

— E eu vou saber? O cara nao € grudado em mim.

— O que vocés estavam fazendo la na sala do zelador?

— Nada, pd!

A resposta ndo pareceu agradar Juvéncio, que aplicou uma forte bofetada com
as costas da mao no rosto do garoto. Maria sobressaltou-se com o golpe violento, mas
permaneceu calada.

— De novo. O que vocés estavam fazendo 1a?

— A gente queria dar um susto no frango, s6 isso. SO que ele se apavorou e nao
saiu mais de la. Fui embora, mas o Toninho ficou para ajudar.

— Oh, meu Deus! — desesperou-se Maria. — Vocés deixaram meu filho sozinho
la?

— Ta surda, dona? Nao disse que o Toninho ficou com ele?

— Vamos até la — decidiu Juvéncio, sem soltar o brago do garoto. — E vocé vai
com a gente. Se aconteceu alguma coisa com o0 moleque, vocé ta ferrado.

Antes que Barata tivesse chance de argumentar, Juvéncio o empurrou para a
frente, em diregdo a escada, que eles desceram rapidamente. Chegando ao porao
escuro, Maria se arrepiou com a perspectiva de seu filho estar naquele lugar, ferido ou
morto. Sentiu as entranhas gelarem. Juvéncio mantinha Barata bem seguro, e juntos se
dirigiram até a porta da sala do zelador, que se encontrava fechada. Com a mao livre,
o gigoldé testou a macganeta e verificou que estava destrancada. Escancarou a porta,
tentando enxergar alguma coisa no vao escuro.

— Lipe! — gritou Maria. — Lipe, meu filho, vocé esta ai? Apenas o siléncio
respondeu, e ndo foi uma resposta satisfatoria.

— Vamos, moleque — disse Juvéncio para Barata. — A gente vai junto procurar.
Maria, fica aqui.



— Ei, ndo vou entrar nessa merda nem fodendo!

Ante a recusa de Barata, Juvéncio sacou do bolso traseiro da calgca um canivete
articulado, que armou, girando-o agilmente duas vezes no ar e colocando a lamina
gelada e reluzente no pescogo do rapaz com a rapidez de um raio.

— Eu ndo pedi e ndo vou falar de novo. Vamos, para dentro. Barata
imediatamente percebeu que o homem nao estava brincando, e entrou, sendo seguido
de perto por Juvéncio.

Maria estava aflita demais até mesmo para chorar. Do vao da porta tentava
enxergar alguma coisa na escuriddo, mas o maximo que conseguiu foi ver os vultos de
Juvéncio e Barata por alguns instantes. Depois, nem mesmo isso.

Quinze segundos apods os dois desaparecerem, Maria ouviu um ruido surdo,
seguido de um gemido de dor e do grito de pavor de Barata. Seu coracédo quase foi a
boca e instintivamente ela se arremessou para dentro do aposento, sem se preocupar
com a propria seguranga, apenas querendo tirar o filho daquele lugar de uma vez por
todas.

Deu alguns passos, completamente cega pela escuridao, até que sentiu que
alguém tocava em seu pé. Saltou para o lado, soltando um grito histérico. Com os olhos
arregalados pelo susto, conseguiu enxergar que quem a tocara fora Barata, que se
arrastava pelo chao. Imediatamente se jogou sobre ele, disposta a ajudado a se
erguer, mas, quando envolveu seu corpo com o brago, percebeu que a barriga do
garoto estava encharcada. Ergueu a mao para que ela ficasse um pouco iluminada pela
luz mortica que provinha da porta apenas para constatar que ela estava coberta com
sangue.

No mesmo momento, a porta se fechou violentamente, mergulhando o recinto na
mais completa escuridao.

Maria gritou. Esqueceu completamente de Barata, que agonizava a seus pés, e
ergueu-se afoitamente. Deu dois passos para tras, respiragcado ofegante, até tropecar
em algo que a derrubou sentada no chao. Tateou o concreto para tentar desvendar o
que a tinha derrubado apenas para descobrir o corpo de Juvéncio, que aparentemente
jazia sem vida no chao empoeirado.

Sem conseguir parar de gritar e chorar, arrastou-se na diregdo em que imaginava
ter ficado a porta, esfolando as maos e os joelhos no chdo aspero. Tinha que sair dali,
pedir ajuda, resgatar seu filho daquele pesadelo. Tinha um louco la dentro que estava
matando pessoas e provavelmente ja havia matado Felipe, mesmo que ela se
recusasse a acreditar naquilo. Precisava ter fé, precisava ter esperanga. Seu filho
estava vivo, sO precisava ser resgatado. E eles poderiam fugir daquele lugar para
sempre. Voltariam para a casa de sua mae. Maria engoliria o orgulho e até mesmo
aceitaria as regras absurdas impostas por ela. Tudo por seu filho, seu amado Lipe, a
luz de sua vida. SO precisava encontra-lo.

De repente as pontas de seus dedos tocaram uma parede. Estendeu a mao,
apoiando-se nela, e continuou se arrastando, procurando pela maldita porta que havia
desaparecido completamente.

— Lipe! Filho, responde! Eu vou buscar ajuda! Lipe!

Sua visdo estava se acostumando a escuriddo e ela conseguiu perceber o ténue



facho de luz que passava pelo vao da porta fechada, junto ao batente. Estava a apenas
alguns metros, so6 tinha que se arrastar mais um pouco.

Foi quando sua mao encostou em algo viscoso, que barrava seu caminho, e ela
se retraiu. Provavelmente era alguma infiltragdo de esgoto e ela ndo podia perder
tempo com frescuras, por isso continuou tateando, na esperanga de remover ou
circundar aquele obstaculo e prosseguir em sua jornada até a luz. Arrastou-se um
pouco mais e sentiu sua mao afundar naquela massa viscosa, e retirou-a, enojada.
Tateou um pouco mais até perceber que aquilo ndo era esgoto, nem lixo ou outra coisa
do género. Era mais um corpo, um cadaver completamente destrogado de crianga,
largado no chdo em uma posigao pouco natural, como se tivesse sido atirado ali
displicentemente.

Maria se retraiu, incapaz de se mexer. Seria seu filho que estava ali, desfigurado
daquela maneira soérdida, com as tripas espalhadas pelo piso? Nao conseguiu se
controlar o suficiente para investigar, temerosa da verdade, e encolheu-se a prépria
dor, chorando inconsolavel. Se fosse para morrer, que fosse logo, para que ela
conseguisse acompanhar seu filho. De que valia a vida sem seu bebé?

Seu desespero foi interrompido por um gemido e um ruido de arrastar. Seu
coragao parou por dois segundos, junto com sua respiragao.

— Maria?

— Juvéncio? E vocé?

— Sou. Té meio zonzo. Algum filho da puta me acertou a cara com um pedacgo de
paul...

— Juvéncio, o Felipe... Ele...

— Calma, Maria, eu td indo. Saco, cadé meu canivete?

— Meu filho esta morto...

— Calma, mulher! Nao fica histérica! Deixa eu encontrar meu canivete e a gente
resolve isso.

— Vocé ouviu 0 que eu disse? — gritou ela, descontrolada. — Meu filho esta
morto, e vocé preocupado com a porra de um canivete?

— Espera que eu t6 indo para ai...

Se Juvéncio pretendia realmente se aproximar de Maria, ela nunca saberia. Um
grito assustador, como o de um animal enfurecido, tomou conta do ambiente, seguido
do ruido repugnante de facadas e dos gemidos de agonia de Juvéncio a cada golpe
recebido. Foram dez, doze facadas no minimo, até que Juvéncio soltasse o ultimo
suspiro gorgolejante, a garganta entupida com seu proprio sangue.

Maria congelou de medo. O assassino ainda estava la e com certeza ela era a
préoxima vitima. Podia ouvir sua respiragcéo ofegante. Quase conseguia sentir seus olhos
pousados nela, mesmo naquela escuridao absurda.

Nao conseguiu se mover, tamanho era o pavor que sentia. A porta, a poucos
metros de distancia, ja ndo significava nada. Quem quer que estivesse la ndo permitiria
que ela chegasse até a saida impunemente. Estava a mercé de algum lunatico, um
psicopata que assassinara seu filho e agora iria mata-la da mesma maneira.

Tomada de uma subita coragem, decidiu que o desgragcado nao iria se safar
daquela. Podia morrer, mas levaria o torturador de seu filho junto para o inferno.



Ergueu-se lentamente, tentando visualizar alguma coisa na penumbra, algum vulto que
servisse de alvo para sua furia. Estava com as maos nuas, mas mataria o maldito com
os dentes se fosse necessario.

— Vem, seu filho da puta! — gritou, a plenos pulmées. — Vem logo!

Ouwviu 0 som de passos vacilantes tocando o piso frio. Eram passos leves,
aparentemente descalgos, mas com certeza vinham em sua diregao. Maria cerrou os
olhos, tentando encontrar seu alvo, mas nao conseguiu enxergar nada. A escuridao era
completa, inexpugnavel.

— Vem! Estou te esperando!

— Mae?

O coragao de Maria deu um pulo. Era a voz de Felipe, seu filho, seu bebé! Estava
a menos de dois metros de distancia, e ela se jogou em sua diregao, abragando-o com
forgca, lagrimas de alivio escorrendo por sua face.

— Filho! Vocé esta vivo! — gritou ela, beijando as bochechas do garoto varias
vezes, mesmo sem conseguir enxergar direito seu rosto. — Vocé esta bem? Oh, meu
Deus, obrigada! Obrigada, obrigada, obrigadal!

Tomada pela felicidade, Maria quase se esqueceu completamente do perigo que
ainda corriam, mas rapidamente voltou a realidade.

— Vamos embora daqui! Tem um louco matando gente. O Juvéncio, o garoto...

— Mae, ta tudo bem — respondeu Felipe, com uma voz tranquila. — Ele me
ajudou. Me ajudou a me livrar dos meus inimigos.

— O que vocé esta falando, Lipe? A gente tem que sair daqui agora. Nao da
para confiar nesse tipo de gente. Vamos, acho que da para chegar a porta antes que
ele faga alguma coisa. Vamos embora, e a gente volta com a policia e bota esse
desgragado na cadeia.

— Mae...

— Lipe, pelo amor de Deus! Vocé sabe que eu nao consigo mais te carregar no
colo, mas vou fazer isso se vocé ndo se mexer imediatamente! Oh, Deus, eu achei que
vocé estava morto quando trombei com... aquilo ali.

— E o Toninho. Foi ele que me trouxe aqui, e foi o primeiro a ser punido. Ele se
alimentou do seu sangue e me acolheu. Ele é legal.

— Ele, quem, Lipe? Do que vocé esta falando?

— Do vampiro, mae. Ele ta preso, mas consegue beber o sangue pela parede
como se ela fosse uma esponja. E, cada vez que ele bebe, mais eu consigo enxergar
no escuro e mais gostosa fica a sala.

— Do que vocé esta falando, Felipe? Nao da para ver nada nesta escuridao, e
aqui esta frio como uma geladeiral Vamos embora, por favor! Nao acredite nas
historias que esses moleques te contaram. Nao tem vampiro nenhum aqui! Por favor,
vamos embora.

— Eu nao quero ir embora, mae. Ele me acolheu e aqui € o melhor lugar em que
ja estive em minha vida. Eu n&o posso ir embora, ele precisa de mim...

— Ja chega, moleque! — impacientou-se Maria. — Chega desse papo! Vamos
embora agora!

Maria agarrou a mao de seu filho, disposta a arrasta-lo daquele lugar, mas



sobressaltou-se ao perceber que ele segurava firmemente o canivete de Juvéncio,
aparentemente encharcado de sangue. Soltou o garoto, assustada, percebendo
finalmente o que acontecera naquele tumulo imerso em escuriddo. Nao conseguiu
reagir, apavorada, até que sentiu a pontada aguda em seu estbmago e olhou
espantada para o rosto de seu filho, que denotava uma frieza e total falta de emocéo
pelo que acabara de fazer. Sentiu as pernas vacilarem e caiu de joelhos, levando as
maos ao abdome aberto que jorrava seu sangue. O mesmo abdome que por nove
meses carregou seu filho, seu Lipe, a luz de sua vida. O mesmo Lipe que agora
apertava o canivete de Juvéncio contra seu pescogo.

— Ele me disse que vocé ndo compreenderia. Desculpe, mae, mas eu preciso
fazer isso — sentenciou ele, antes de enterrar fundo a lamina.

— Putz, que cheiro!

— Pois é. Lugarzinho imundo...

— Entéo, foi aqui?

— Hein?

— Nao se lembra? Um moleque, ha uns dois anos, matou um monte de gente,
inclusive a propria mae, bem aqui neste lugar. Saiu em todos os jornais.

— Vocé sabe que eu ndo gosto desse tipo de coisa. Se dependesse de mim, o
jornal podia vir sem esse caderno...

— Foi feio. Disseram que ele estripou todo mundo. Coisa de fazer legista vomitar.
E sé descobriram porque ele saiu quando ficou com fome e o viram caminhando
calmamente, coberto de sangue.

— Como esta o andamento das outras equipes?

— S0 falta a gente. O resto ja liberou.

— Ent&o, vamos acabar logo com isso, que este lugar me da arrepios.

— Olha, cara, ainda tem mancha de sangue no chdo. O concreto deve estar tao
velho que ficou poroso e chupou o sangue como uma esponja. Isso aqui ndo sai de jeito
nenhum.

— Como vocé sabe que € sangue? Nesta escuriddo, pode ser qualquer coisa.

— Olha aqui, cara. Se isso ndo for sangue, ndo sei o que é.

— Vocé ta é louco para encontrar algum souvenir macabro. Esquece essa
histéria e vamos terminar a inspecao. Este lugar me da arrepios.

— Vocé ja disse isso.

— Disse e repito! Vou ficar feliz quando botarem todo este esqueleto abaixo.

— Sei 14, eu me sinto meio mal. Esse prédio é antigo, tem as estruturas sélidas,
dava para aproveitar ainda...

— Cara, nao viaja. A gente € pago para implodir e ndo pra atestar valor historico.
Isto aqui esta um caco, tem mais € que botar abaixo. Além do mais, a prefeitura ja
condenou o prédio, ndo tem mais o que fazer. Vai ser até melhor.

— Ei, olha aquilo!

— O que foi agora?



— Ta vendo o remendo de cimento na parede? Foi la que o moleque disse que
estava o vampiro emparedado que o inspirou. Tem até a mancha da mao dele ainda.
Disse que de alguma forma o tal vampiro havia se assimilado as paredes e bebia o
sangue através do concreto.

— Papo de maluco. Onde ja se viu? Que idade tinha o moleque?

— Era crianga ainda, dez ou doze anos.

— Que horror...

— Ei, e se a gente pegasse as marretas e abrisse essa parede? SO para ver se
o tal vampiro existe mesmo. Ninguém vai se importar com um buraco na parede e, se a
gente encontrar alguma coisa, pode ficar famoso.

— Ta, e depois a gente vai pro terrago esperar os alienigenas nos darem uma
carona. Cara, isso € sO uma historia que o moleque inventou para explicar o que
aconteceu. Imaginagéo de crianga que foi longe demais.

— Mas...

— Chega dessa conversa. Vamos embora, ndo tem mais nada aqui. Amanha a
gente volta e planta os explosivos. E, se tiver um vampiro ai mesmo, vai virar poeira
junto com o resto do prédio.

— Nao custa nada, cara. Vou pegar as marretas e ja volto.

— Ei, volta aqui agora!

Felipe ajeitou-se novamente, sentindo um leve formigamento nas pontas dos
dedos gragas a posigcao desconfortavel. O concreto frio doia em suas nadegas, mas
ele ndo se importou. Nada mais importava.

— E ai?

— Ta aqui. Acho que elas tao boas ainda. Mas deixa o volume baixo que senao
vai detonar rapidinho.

— Merda de policia. Precisava desligar a for¢ca?

— Liga o bagulho e vamos ver o que ta acontecendo. Aquele lugar nao era nada.
Era apenas uma caixa de cimento sem vida. Uma cela imunda e super lotada, um
depodsito de gente, infinitamente diferente de seu porao.

— Porra, isso ta muito ruim. Aumenta o volume.

— Assim a pilha vai acabar.

— Dane-se! A gente precisa saber o que eles tao planejando. Deixa desligado
nos comerciais.

— Fica calmo que n&o tao falando nada da gente.

— Saco. Quantos colchdées a gente vai ter que queimar até esses caras
prestarem atencido?

— Eles s6 vao levar a gente a sério se matarmos algum dos reféns.

— Meu, eu ndo té aqui pra matar ninguém. Mais dois meses e eu t6 fora.

— Calma que nao pega nada. Fala pro povo que ta no telhado tacar umas pedras
nas viaturas. Se assim mesmo eles nao se ligarem, a gente mata um.

La fora, o mundo nio significava mais nada. Era apenas outra caixa abarrotada



de gente sem sentimento. Ja ndao havia mais esperanga em nada. A vida de Felipe
havia terminado naquela noite, ha dois anos, quando abandonara seu porao para ser
jogado naquele lugar.

— O Mudinho, vem ca que tao falando do teu prédio.

— Que prédio, meu?

— Vocé nao sabe? O Mudinho aqui matou a propria mae nesse prédio. Coisa
feia.

— Esse franguinho?

— Fica esperto, cara! O nego é foda. Aumenta ai pra ele ouvir.

— As pilhas...

— Foda-se, meu, cala essa boca!

“...e, as duas horas da tarde de hoje, o velho hotel foi implodido, mesmo sob os
protestos de centenas dos invasores que até o Ultimo instante tentaram impedir a
destruicdo de seu antigo lar. O velho hotel ficava na zona central da cidade e ficou
famoso ha dois anos, quando foi cenario do brutal assassinato de quatro pessoas por
um menor de idade, uma delas sua prépria mae...”

— A, ndo disse?

— Shhh!

— Mas eu falei! O cara é foda!

— Fica quieto que eles tao falando da gente!

“...coincidentemente, na mesma carceragem onde esta, neste momento,
acontecendo uma rebelido que ja dura quase quatro horas. Segundo informagdes da
policia...”

— Ah, nao, agora nac >!

— Eu avisei. Essas pilhas tavam no osso. Agora, ja era.

— Ta, desencana. Chama os caras, vamos reunir os reféns. A gente leva eles
pro telhado e, se os caras nao ouvirem, a gente mata um ou dois.

— E vocé?

— Eu espero aqui. Vou juntar as coisas. Vai que quando vocé voltar a gente sobe
|a junto.

Destruido. O unico lugar que poderia trazer algum alento a vida miseravel de
Felipe estava destruido e nada mais Ihe restava, a ndo ser passar os dias arrastando
aquela existéncia desagradavel.

Mas, no fundo de seu cérebro, ouviu um sussurro leve, quase um suspiro. Seu
corpo se retesou e seus sentidos se tornaram alertas pela primeira vez em muitos
meses. Ele estava vivo! Nao haviam conseguido destruido, nem mesmo com dinamite.
E estava livre novamente.

Quase automaticamente, Felipe moveu o brago em diregdo a um objeto ao seu
lado, que aparentemente havia sido jogado ali durante a confusdo da tarde, e agarrou-o
entre os dedos, apertando com forga, sentindo o fio da placa de metal afiada e pontuda
quase rasgar sua pele. Sua visdo se focou novamente e ele ordenou a si mesmo que
se erguesse.

— Que foi, Mudinho? Cansou de ficar de bobeira e vai ajudar a gente? Chega
mais, mano. Os caras vao voltar daqui a pouco. Ei, 0 que € isso ai na sua mao?



“Maissss...”



Camila Fernandes

NESTE TEXTO ha uma mistura agridoce de inocéncia e arrependimento. A historia
inicia-se de maneira leve e audaciosa, para crescer em volume e intensidade a cada
pagina percorrida.

O retrato surreal e ao mesmo tempo pos-modernista contido é tdo envolvente
que sO poderia ter sido concebido por uma ilustradora de profissao, cujos trabalhos
refletem seus escritos, e vice-versa.

A Casa dos Loucos fala em tom intimista, acessivel e facilmente reconhecivel por
qualquer um, o que ressalta ainda mais o horror da situagao, pois testemunhamos
pessoas comuns tomando atitudes incomuns, como se a realidade e a ficgdo se
mesclassem homogeneamente, tornando sua leitura muito mais que um ato frugal, mas
uma experiéncia que compartilhamos com a protagonista.



A Casa dos Loucos

ACORDAR de um susto, o coracao saltando dentro do peito, os olhos rasos de
lagrimas.

Tenho certeza de que vocé ja passou por isso pelo menos uma vez na sua vida.
Ou quase.

Comigo, sempre aconteceu. Aquele sabado foi uma dessas vezes. Era quase
sempre a mesma coisa. Mas naquele dia algo ficou entalado na minha garganta. Eu
nao acreditava em pressagios ou intuicdo; o concreto cinza e os esbarrbes da gente
ranzinza da cidade haviam me tornado impenetravel a tudo o que fosse abstrato. Um
pouco de supersticdo teria me feito bem vinte anos atras. Eu nio teria posto o pé fora
de casa nem por decreto naquele dia.

Mas eu tinha vinte anos, cabelo moderninho e um vestido cor-de-abdbora. Por
que diabos nao iria a uma festa?

No carro, lembrei-me de varias razdoes. Era noite de sabado. Havia coisas
melhores para fazer que ndo envolviam em hipdtese alguma a companhia da minha
familia.

— Devia ter dito isso ha quarenta minutos, Laura. Estamos quase 13!

Cinguentdo de pdlo e calgas caqui, meu pai olhava para tras, maos no volante,
esperando que eu partilhasse do seu entusiasmo.

— Tenho mesmo que ir?

— E claro que tem, boba! — Minha mae estava estupidamente euférica, como
uma crianga a caminho do fastfood. O rosto, esticado na ultima plastica que tentara,
sem sucesso, tirar dez anos de sua aparéncia, se arreganhou num sorriso. — NOs nao
vemos a Branca ha mais de quinze anos. Ela vai adorar ver como vocé cresceu!

— Eu era crianga, nem me lembro dela.

— Bom, ela deve ter mudado bastante depois que o marido morreu, sabe como
sS40 essas coisas, mas vocé vai se lembrar do filho deles, o Mateus. Ficou um partidao.
Alto, olhos verdes, formado em...

— Ent&o, vocés podiam ter marcado logo a data do nosso casamento, ndo?

— Nao me lembro de ter te ensinado a ser sarcastica — resmungou meu pai,
subitamente sério.

Eles eram mesmo esdruxulos. Eu ja pensava assim, mas nao sabia até que ponto
ila essa estranheza. Meu pai se exercitava obsessivamente para manter o aspecto de
manequim de vitrine e pintava o cabelo de um louro cor de gema de ovo. Minha mae
atacava o corpo com dietas milagrosas e remeédios para emagrecer e enchia a cara de
cremes importados. Entrara sem medo na sala de cirurgia para esticar os olhos,
arrebitar o nariz e passar a faca nos pneus da cintura.

— Vocé é jovem e lindinha, mas um dia vai entender por que a sua mae tem que
fazer isso — dizia sempre, com a solenidade de quem cumpre uma missao divina.

Cruzaramos a cidade desde a nossa casa na zona norte até ali. Estavamos agora



no extremo sul da metropole, vizinhanga recortada por ruas largas, silenciosas e
arborizadas. Muros muito altos escondiam mansdes. Minha mae voltou a buscar minha
atencao:

— Ela voltou podre de rica da Europa e vai nos apresentar a muita gente
importante.

— E nds la temos grana pra acompanhar o estilo de vida desse povo?

O olhar dela, agora, era de uma severidade militar.

— Nao seja ingrata! Eu ndo sou sua mae? Nao te alimentei nestes peitos até eles
murcharem? — Ela agarrava os proprios seios de maneira repulsiva. — Agora, custa
muito vocé fazer algo para agradar sua mae?

Complexo de culpa era o meu ponto fraco e a tatica preferida de minha mae.
Revirei os olhos, resolvi mudar de assunto.

— Ela faz o qué, mesmo?

Em se tratando dos meus pais, o siléncio era bem-vindo. Mas durou segundos
interminaveis e estranhos. Até que, finalmente, minha mae soltou:

— E esteticista.

— E esteticistas ficam milionarios na Italia? Ou seria Franga?

— Ela tem uma clinica.

Nao me convenceu. Eu ia argumentar, mas o carro parou diante de um imenso
portdo escancarado e eu soltei um palavrao involuntario.

O casarao cinzento parecia ter sido restaurado. Certamente teria abrigado
alguma familia da pequena nobreza no século XIX. Diante dele se espraiava um
gramado impecavelmente verde com vias largas para os carros e os pedestres. Atras
dele, uma sucessao de arvores cuja silhueta em bicos rasgava o horizonte. A palavra
para o quadro era avassalador. Nao fossem os automoveis de luxo sendo estacionados
por manobristas de terno, eu pensaria ter sido transportada no tempo.

La dentro, encontrei mais ou menos o que esperava. Gra-finos com polos de grife
e sapatos italianos e suas mulheres tipo cabide de pegas da ultima moda, compradas
em Paris e Nova York. Mas também havia um bom sortimento de novos-ricos com joias
e modos espalhafatosos, um batalhdo de mulheres de carreira com olhar decidido e,
claro, o punhado infalivel de musicos e artistas plasticos de boina, 6culos amarelos e
trajes neo-hippies. Tipos que a gente logo identifica. As idades dos convidados
variavam incrivelmente, dos vinte aos sessenta anos, alguns deles, ainda,
acompanhados de inexpressiva prole adolescente. A musica estava alta, mas ninguém
dangava.

Cigarro, martini, gel no cabelo, decote no umbigo, magreza anoréxica,
lipoaspiracao, silicone, barriga de cerveja, agua oxigenada, calga colada na bunda.
Gente de todos os tipos. Decadéncia para todos os gostos. E tenho certeza de que
senti cheiro de maconha.

Eu mal acabara de recolher essas impressdes quando fomos alcangados por
uma figura que atravessara o saldo para vir ao nosso encontro. Eu me retrai
instantaneamente quando ela se aproximou.

A mulher era muito alta, de quadris largos, peito farto, bragos fortes, magas
protuberantes e um sorriso voraz na cara branca. Olhos e cabelos pretos. Nao passava



dos quarenta e usava um vestido de festa roxo, antiquado. Ela interrompeu minha
coleta de informagdes visuais com um abrago de esmagar costelas e fui sufocada por
um par de mamas vertiginosamente grandes. Entrei em piloto automatico para ouvir os
cumprimentos de praxe.

— Que bom que vocés vieram...

— Amiga, vocé nao mudou nada...

— Eu peguei essa menina no colo quando era pequenininha assim...

— E os seus filhos, cadé...

— Preciso apresenta-los a uma...

— Adorei o vestido, é tdo ousado, tdo...

— Vocé vai se lembrar do meu menino. Mateus]

Em resposta ao berro, um rapaz surgiu de tras da mulher. Esguio, alto como a
mae, mas calado como um tumulo, nao disse uma palavra enquanto apertava minha
mao. Olhos pacificos cor de azeitona, sorriso vago, cara de anjo de cemitério.

— Por que vocé néo leva a Laura para conhecer o jardim dos fundos?

O dito jardim dos fundos era, na realidade, um vasto declive apinhado de
ciprestes e pinheiros bastante antigos. Seus galhos filtravam o luar em raios palidos. Eu
tinha a sensagdo de caminhar na nave de uma catedral gotica. O verao terminara e a
noite me deliciava, fresca, ndo chegando a ser fria. Mas nao podia dizer o mesmo da
companhia, completamente gelada e nada deliciosa.

— Vocé é sempre assim tao espontéaneo? Ele ndo pareceu perceber a ironia.

— Eu me sinto um pouco deslocado nessas festas, sabe — disse. — Na
verdade, em tudo o mais. Preferia ndo ter vida social, mas, com uma mae como a
minha, ndo é possivel. Ela nunca esta contente com o que eu faco. E que ela queria
uma menina.

Achei que sua ingenuidade poderia me entreter satisfatoriamente e fingi lhe dar
toda a atengao do mundo.

— Jura?

— Juro!

— T4, e dai?

— Dai... dai que... bom, ninguém tem o que quer, ndo € mesmo?

— O que € que vocé quer?

— Pra comecar, gostaria de te ver sorrir.

Bajulagdo nunca foi exatamente meu afrodisiaco predileto, mas ele me pegou
desprevenida, ndo podia lhe negar esse mérito. O tal partiddo que minha mae tanto
defendera comegou a parecer um pouco mais interessante. Nos paramos de andar.

— Bom, conta uma piada. Ai, veremos.

Ele retomou o passo lento e eu o acompanhei.

— Ent&o... — disse — era uma vez... uma menina de vestido cor-de-sol-as-cinco-
da-tarde-no-outono que se perdeu no bosque e encontrou o Lobo Mau e entdo ela
perguntou a ele... “Nossa, para que esses dedos tdo compridos?”



— Na&o tinha isso na historinha...

— Vai, pergunta!

— Nossa, para que esses dedos tdo compridos?

— Para estragalhar menininhas!

Nao tive tempo de achar graga na piada, se € que tinha. Perdi o equilibrio quando
tentei me proteger dos dedos pegajosos que comecgaram furiosamente a me fazer
cécegas. Logo eu, que ndo aguentava. Mal conseguia ouvir o riso estupido do sujeito
sob o meu proprio, que era um escandalo. Eu estava rolando na relva, quase sem ar,
condenada a gargalhar enquanto tentava inutilmente exigir que ele parasse.

Ele meteu as maos por baixo do meu vestido e o ergueu. Comegou a soprar o
meu umbigo. Cocegas com som de flatuléncia. Eu convulsionava. Parte de mim sorria e
parte de mim chorava.

Foi quando senti uma dor aguda no ventre. Berrei mais alto do que gostaria:
instinto, (“errei as maos como martelos e o soquei. Ele saiu de cima de mim, mas ainda
0 acertei varias vezes com minha bolsa até que se afastasse.

— Seu filho da puta! Vocé me mordeu!

Eu me levantei. Estava furiosa, queria agredido, mas niao me aproximar. Vi pinhas
caidas no chao e atirei duas ou trés contra o idiota, que se protegeu com os bragos,
sem, no entanto, tentar me deter ou fugir.

Eu estava sem fblego. Meu rosto queimava de vergonha e raiva. Mateus tinha
levantado minha roupa e mordido minha barriga. Ele olhava para mim, pasmo, como se
acabasse de sair de um transe. O volume sob suas calgas denunciava o que o bogal
realmente queria.

— Qual é o seu problema? Vocé é retardado, é7?

Ele me encarou, mais besta que Romeu diante da sacada.

— Vocé é tao gloriosamente arrogante!

— E vocé, pelo jeito, € um merda que nunca encostou em mulher. Vé se fica
longe de mim! — Comecei a andar em dire¢cdo a casa, sem tirar os olhos dele. Apesar
do sarcasmo, eu estava com medo. — Palhaco!

La dentro, pensei em procurar imediatamente meus pais e falar que estava
passando mal para podermos ir embora. Mas a pele da minha barriga ardia — vai
saber que tipo de bactéria o sujeitinho tinha na boca — e eu precisava de um banheiro.
O que imaginei ser um no andar de baixo estava trancado. Entdo, subi uma longa
escadaria de marmore para procurar por outro no segundo piso.

Longe da vista alheia, verifiquei meu préprio estado. Que édio! Havia uma ndédoa
vermelha a esquerda do meu umbigo que logo se transformaria naquele hematoma que
toda garota quer ter. Os dentes ndo haviam rompido a pele. Eu me sentia raivosa,
insultada, humilhada. Mas logo a dor iria passar.

Comecei a me esquecer dela a medida que me interessava pelo interior do
casarao. Nao era todo dia que eu podia explorar uma construgao secular com mobilia e
artefatos escolhidos a dedo. Talvez eu passasse a mao num bibeld6 qualquer.
Indenizagao por danos morais, € claro.

A escada me conduziu a um corredor de quadros que deviam ter custado muito
caro em algum leildo europeu. No final desse corredor havia uma porta aberta e, saindo



dela, uma luz fraca. Caminhei para la em siléncio, esperando flagrar alguma cena
interessante.

Era um quarto de menina, antiquado como tudo naquela casa. Havia uma
adoravel cama com dossel e uma comoda com um grande espelho, diante do qual
alguém examinava o proprio rosto.

Ela se voltou quando surgi na porta. Nao pareceu surpresa; disse, como se
adivinhasse o0 que eu pensava:

— Eu nao mordo. Pode entrar.

Tinha oito anos, dez, no maximo. Usava um vestido de festa cor-de-rosa, muito
rodado. Os cabelos estavam presos no alto da cabeca por um lago de fita. O rosto era
bonito e contrariado.

— Sabe, eu tenho que aguentar essas festas chatas — falou. — Mas para todo o
resto eu sou nova demais.

Entao, ela pegou uma tesoura de costura, esticou o rabo-de-cavalo e cortou-o
precariamente. A lamina cega mascou os fios.

— O que vocé esta fazendo?

— Cortando o cabelo, é claro.

— Mas por qué?

— Ela nunca fica satisfeita, sabe. Queria outro menino.

Eu gostava de criangas. Especialmente das estranhas. Talvez porque eu propria
tivesse sido uma crianga bem esquisita. Talvez porque eu ainda sonhasse demais com
vocé, maninho. Simpatizei de imediato com a menina.

— Eu sei como € — respondi.

— Seus pais também queriam um menino?

— Acho que eles nao queriam coisa nenhuma.

Eu me sentei na cama. Ela me langou um olhar interessadissimo e, segurando o
tufo de cabelo preto sobre a boca como um bigode, disse, com cuidado:

— Entao, vocé é o que gente grande chama de “acidente”?

Cai na gargalhada.

— E, sou, sim!

— Entao, por que ndo te mandaram para um orfanato?

— Ah, meus pais nao fariam isso. Nao sao tao ruins assim.

— Os pais s&o sempre ruins.

Disse aquilo como uma maxima. Eu me perguntei a que tipo de situagao a propria
familia a estaria submetendo e senti um calafrio. Ao mesmo tempo, quis me convencer
de que estava diante de uma pirralha mimada que apenas nao ganhara uma viagem
para a Disneyworld no aniversario.

— E vocé, também foi um acidente? — perguntei.

— Nao. Eu sempre fui Amanda.

Ela apanhou um lapis para olhos e comegou a desenhar uma barba no proprio
rosto.

— Quer brincar de maquilagem?

Por que ndo? Logo eu estava sentada diante da comoda enquanto ela pintava
meu rosto com toda sorte de sombras e batons. Fiquei parecendo uma prostituta



diabdlica, mas a mocinha até que tinha talento.

De repente, ela se ergueu e me puxou pela mao.

— Que foi?

Amanda me levou para o corredor e entramos em outro quarto. Ela encostou a
porta suavemente enquanto eu observava o recinto. Papel de parede escuro, moveis
pesados e extravagantes. Um tanto grotesco, mas luxuoso. Pelo tamanho da cama de
casal, logo conclui que era o quarto da dona da casa.

Ela foi direto até o enorme guarda-roupa, abriu uma porta, remexeu no fundo de
uma pilha de tecidos e puxou de la uma garrafa.

— Vodcd? Por que sua mae guarda vodca no quarto?

— Festas a dois. Nunca pergunte — respondeu ela, com o olhar de quem sabe
mais do que deve. — Vocé quer?

— Acho que ela nao ia gostar.

— Eu quero mais € que ela se dane!

Ela ja havia aberto a garrafa e a inclinava de encontro aos labios quando eu a
tomei de suas maos.

— Ta maluca, menina! Nao pode beber esse negocio! F muito forte!

Ela ndo fez caso da reprimenda. Em vez disso, um sorriso apareceu no meio da
barba pintada:

— Entao, bebe vocé, ora essa.

Olhei para Amanda. Olhei para a garrafa. Quer saber? Eu estava com uma
mordida na barriga, com o saco cheio e com cara de puta. O resto s6 podia ser lucro.

Entornei a garrafa e engasguei na hora. A menina gargalhou, deliciada. Eu nunca
tinha bebido vodca pura. Resolvi insistir. Se eu exagerasse na dose, desmaiaria e meu
tormento acabaria mais cedo. Se nao, ficaria apenas alegre ou teria o prazer de
vomitar em algum tapete importado.

Lembro-me desse dia como de um sonho etilico. Sempre fui fraca para a bebida.
A medida que o alcool penetrava no meu corpo, a crianga presa nele saia. Nao
demorou muito para comegarmos a tirar as roupas do armario. Meu corpo nao era
suficiente para preencher as vestes gigantescas da matrona; mesmo assim, meti-me
num vestido branco e num casaco de mink, dei varias voltas no meu pescogo com um
colar de pérolas e calcei sapatos de salto agulha numero 39. Amanda envergava um
terno do falecido pai, a gravata de n6 frouxo no pescog¢o, as mangas do casaco e as
pernas das calgas dobradas varias vezes e um cachimbo enorme pendendo dos labios
de querubim.

Agora, éramos travestis. Parei por um instante, olhando fixamente para Amanda.
A visdo daquela linda menina vestida de homem, o rosto pintado, os cabelos cruelmente
tosquiados, era perturbadora. Um ser de dois sexos que nao pertencia a nenhum deles.

Esses pensamentos me provocaram mal-estar. Eu ia sugerir que colocassemos
tudo de volta aos seus lugares e esquecéssemos aquela brincadeira boba. Mas ela
apanhou uma caixa de musica da comoda da mae, abriu-a, revelando uma bonequinha
de capuz vermelho, e deu corda. O ritmo da cangdo me soou familiar. Eu lembrava de
té-la ouvido quando crianga sob os versos:

Quem tem medo do Lobo Mau, Lobo Mau, Lobo Mau?



Quem tem medo do Lobo Mau? Lobo Mau!

E a boneca de vermelho girava, muito trémula. Parecia que o Lobo Mau estava
mesmo na minha cola naquele dia.

Amanda ficou de pé sobre a cama para alcangar a minha altura e comegou a me
conduzir numa valsa desproporcional. Nao sei por que aquilo era tao divertido e bizarro.
Ela se desequilibrou e caiu sentada na colcha de veludo. Eu subi, ergui-a pelas maos e
comegamos a pular como numa cama elastica. Logo caimos juntas, rindo e
resfolegando.

— Doeu quando meu irmdo mordeu sua barriga?

Ergui a cabecga para olhar para ela.

— Como é que vocé sabe que ele me mordeu?

— Eu vi quando vocé estava trocando de roupa, ora essa! — respondeu ela, com
a certeza absoluta das criangas.

— Ah, é! — suspirei. — Sabe, ele até que seria bonitinho se ndo fosse doido de
pedra. Desculpe, hein.

— Nao, ele € doido de pedra mesmo!

— E vocé é outra!

Riamos muito, sem razdo alguma, a nao ser o fato de eu estar bébada e de ela
nao ter mais que dez anos. Possivel apenas na embriaguez dos sensos ou na inocéncia
da juventude, a sensacgdo de nao precisar de sentido, objetivo ou compostura era
altamente sedutora. Eu me entregava a essa sensagao com a conviccao de um
kamikaze.

A musica comecou a ficar cada vez mais lenta, a corda acabando.

— Eu odiava essa historinha — disse Amanda.

— E meio boba, né? A Chapeuzinho saindo do estémago do lobo e tudo...

— A Chapeuzinho teria que ser idiota pra achar que um lobo de pijama era a avo
dela. Até parece! Ela sabia que era o lobo. Ela queria mesmo €& ser devorada.

— Hum... acho que essa versao da historia nao era para criangas.

— Se ela fosse esperta e quisesse se defender, teria um canivete ou um spray
de pimenta naquele cestinho de comida. Chapeuzinho Vermelho ndo queria escapar
coisa nenhuma e ficou louca da vida quando o tal cagador, lenhador ou sei la quem
chegou la e estragou tudo!

— Amanda, quem falou isso pra vocé?

— Ninguém me falou. Qualquer um pode ver.

Ela se sentou na cama. Seu olhar era perverso demais para sua idade. Mas,
pensando bem, tudo nela era perverso demais.

— O que vocé ia pensar de uma menina que entra sozinha no bosque cheio de
lobos com uma roupa toda vermelha? Ela esta € querendo chamar atengdo. Nenhuma
menina faz isso se ndo quiser ser devorada. E tem uma idade em que as meninas
querem mesmo que alguém as coma, nao €7? Por isso mesmo € que vocé entrou no
bosque com o Mateus. Ele € o lobo e vocé € a menina assanhada de vestido laranja.
Vocé estava doidinha pra ser mordida!

Menina louca! Como sabia que aquilo tinha acontecido no jardim? E como € que
tinha o atrevimento de falar comigo naquele tom?



— Quer saber, Amanda? Saco cheio. Tchau mesmo.

— Nao!

Ela gritou tdo alto que me assustou. Correu para a frente da porta e ficou de
costas para ela, olhos arregalados e suplicantes colados em mim. Mas minha paciéncia
era curta e ela tinha me irritado.

— Nao vai embora. Vocé € minha unica amiga.

— Eu volto outro dia — menti, aborrecida.

— Se vocé ficar, eu vou ser boazinha.

— Anda, sai da frente.

Em vez disso, ela me abragou pela cintura, colando a cabeg¢a na minha barriga.
Sua voz era de choro, talvez genuino, quando falou:

— Me leva com vocé. Nao quero ficar aqui sozinha. Eu ndo sabia se a repelia ou
se a consolava.

— Ta, ta, chega de choro. Para de chorar.

Ela ergueu os olhos para mim. Eram pretos como os da mae. Estavam brilhantes
de lagrimas. Mas, subitamente, pareceram severos. Sua voz saiu com firmeza
inesperada.

— Vocé nao chorou quando seu irmdo morreu, ndo? Empurrei-a. A vodca fizera
de mim uma mulher menos inibida, mas nao menos coerente.

— Eu nao disse pra vocé que tive um irmao.

Juro que seu rosto se encheu de uma maldade demoniaca quando ela continuou:

— Vocé ainda sonha com ele? Ainda acorda no meio da noite vendo aquela
carinha toda queimada? E sera que ele aponta um dedo torrado pra vocé pra mostrar
que a culpa foi sua?

Eu ndo mandei minha mao se mover. Mesmo assim, ouvi 0 estalo quando ela
atingiu em cheio o rosto de Amanda. Em um instante eu estava fora do quarto, sem
parar para pedir desculpas ou ver se ela ia chorar. Mas eu a ouvi do corredor, e ela
gargalhava.

— Churrasco de irmao, churrasco de irm3o...

Fora do quarto. Risadas atras. Lagrimas a frente. Comecei a solugar. A pintura
derretia no meu rosto. Derrubei o casaco de pele no chdo. Atordoada. Escorada na
parede.

Diaba. Maldita. Como ela podia saber?

As algas do vestido largo escorregaram dos meus ombros. Eu tropecei nos
sapatos enormes. Cai. Nao parei mais de cair.

Ja fazia tantos anos que eu nem me lembrava mais...

Mentira. Eu nunca me esqueci. Conseguiram mascarar a recordagdo, mas nao
apaga-la. Varreram a sujeira para debaixo do tapete. Minha sujeira. Mas como eu ia
saber? Nao passava de uma crianga. SO tinha dez anos. Vocé tinha seis. Mesmo
assim, eu nao devia ter esquecido de virar o botdo do fogéo para desligar o gas. Coisa
de crianga. Mas eu devia saber.

Também foi coisa de crianga vocé acender a luz da cozinha sem prestar atengao
ao cheiro de gas empesteando o lugar todo. Meu Deus, o cheiro, Luis, como & que
vocé nao percebeu?



Bastou a fagulha do interruptor buscando a energia elétrica que acendia a luz. O
forno implodiu. E a coisa mais fragil de todo o cémodo, um menininho de cabelos
louros, virou...

— Churrasco de irméo...

As pessoas chamam essas coisas de tragédia de familia. Os psicologos
disseram que nao era culpa minha. Para os orientadores do centro espirita, eu teria de
enfrentar um carma negativo nesta vida, mas poderia superar a minha imperfeicéo
praticando o bem e o desprendimento material e coisa e tal. Na igreja, o padre me
mandou rezar e disse que me confessar regularmente me faria bem e que Jesus amava
todas as criangcas e me perdoaria se eu fosse uma boa cristd. Nao ajudou em nada no
enterro. Um anjinho que volta para o colo do Senhor. Ele foi para um lugar melhor.

Sera mesmo, Luis? Vocé esta num lugar melhor agora, tocando harpa e se
divertindo horrores enquanto trouxas como eu lamentam a sua auséncia? Ou ja
encarnou no embriao de um bebé que esta prestes a nascer do outro lado do mundo e
que eu nunca vou conhecer? Ou tudo o que vocé ja foi deixou de existir no momento em
que O seu coragao parou?

Caixao lacrado. Vodca com lagrimas. Eles haviam convencido a todo mundo,
menos a mim. Meus pais ndo me culparam, mas eles nunca mais foram os mesmos.
Nem eu.

Nao podia criticados por serem loucos. Eu também era.

— Churrasco de...

— Cala a boca! Cala a boca! Cala a boca!

Eu teria berrado mais alto do que isso, mas a voz ndo saia. Como nos
pesadelos, quando ha um inimigo sem rosto apertando o seu pescogo.

Eu me arrastei pelo corredor. A escada era tentadora. Um passo em falso e eu
poderia acabar com tudo. Facil...

Afastei-me da idéia e dos degraus. Minha cabeca latejava. Minha alma também.
O final do corredor era escuro. Eu poderia ficar ali até que o mundo inteiro se
esquecesse de mim.

A Uultima porta do corredor estava fechada. Girei a maganeta. Abriu. Que bom...

Era uma alcova de penumbra, carvalho e veludo. Cadeiras diferentes umas das
outras com o estofado roido por tragas. Papel de parede cor de sangue pisado. Nao
era o cheiro de mofo que estava me deixando zonza.

Havia uma porta de ferro e vidro colorido. Vi trai de igreja... parecia. Purpura. Eu
nao conseguia distinguir os desenhos. Havia um castigal com trés velas acesas. Velas
novas; o recinto parecia estar preparado para alguém. Eu queria mais luz, mas tive
medo de procurar por um interruptor. Tao zonza. Abri a porta de vidro. Um quarto
pequeno. Uma cama de ferro retorcido. Vontade de deitar...

A menina-diabo botou alguma coisa na vodca. Essa foi minha ultima conclusao
antes de tombar na cama.

Eu queria apagar completamente. Achei que havia conseguido quando tudo ficou
preto. Mas meus ouvidos continuaram funcionando. Eu sei porque escutei o que eles
disseram quando passaram pela porta de vidro.

— Demorou muito para fazer efeito?



— Um pouco. So usei 0 necessario. Mas ai esta.

— Vocé conseguiu de novo, meu bem.

— Eu sei do que as garotas gostam, mamae.

— Gostaria que seu irmao também soubesse. Ele quase estragou tudo.

— Perdao, mamae.

Eu queria abrir os olhos, mas nao conseguia. Mesmo assim, reconheci as trés
vozes.

— Ela é cor-de-rosa. Por causa do sol.

— Gosto quando elas séo rosadinhas... Apaguei.

Meu despertar foi lento. Meus sentidos estavam embotados; durante alguns
minutos, vi o0 mundo através de uma fila de véus que foram sendo retirados, um a um,
dos meus olhos, e eu comecei a enxergar com clareza.

Ainda estava tonta. Minha lingua estava amarga e desejei como nunca uma
escova dental. Comecei a tremer. Percebi que a temperatura baixara muito; talvez ja
fosse de madrugada, quando sempre € mais frio. Ah, sim. Eu também estava nua.
Vodca com sedativo. Para qué?

Eles haviam chegado perto de mim? Haviam me focado?

Tentei me levantar. Meu corpo todo doia estranhamente. Absurdamente. A
medida que recuperava meus sentidos, ia percebendo que essa dor se concentrava em
focos. Um deles era junto a dobra do meu brago direito, exatamente onde se enfia a
agulha num exame de sangue. Outro era num local estranho, nas costas, abaixo da
escapula esquerda. O ultimo era na parte interna da coxa direita. E em cada um
desses pontos havia um curativo feito de gaze e esparadrapo. Arranquei o curativo do
brago com cuidado. Um novo hematoma. Bem no meio dele, uma ferida muito pequena.
Agulha?

Levantei-me. Perguntas demais em minha cabega. Meu vestido estava ali, suas
alcas cuidadosamente penduradas nos bragos de um mancebo de madeira negra, e eu
o vesti. Meus sapatos estavam junto a cama e eu os calcei. Encontrei minha bolsa na
cadeira de veludo. Até a garrafa traigoeira fora deixada ali, ainda com boa parte do seu
conteudo, um estranho prémio de consolacao. Meti-a dentro da bolsa; sentia-me
indefesa e aquilo era a coisa mais parecida com uma arma que eu tinha ao alcance da
mao. Esperava nio ter de quebra-la na cabega de ninguém.

Entao, sai em busca de respostas.

Fora do quarto, siléncio. A festa terminara. Fui tateando as paredes para me
sentir mais segura na quase completa escuridao. Agarrada ao corrimao, desci as
escadas e sO6 no andar de baixo comecei a ouvir vozes. Uma grande porta que ficava
atras da escada, sob os quartos, estava entreaberta. Sorrateira como uma barata, me
achatei contra a parede e me esgueirei para dentro apenas o suficiente para ver pela
abertura um coémodo mobiliado como uma sala de visitas intimas.

Eles ndo me viram. O fogo aceso na lareira langava uma luz dourada sobre suas
faces, aconchegando-os no calor. Meus pais estavam sentados num sofa. Branca, a



matriarca da casa de loucos, estava numa cadeira com todo o aspecto de um trono. A
cacula pervertida estava de pé ao seu lado, como um pajem. Faltava o primogénito
mordedor, mas todos sorriam e confabulavam em voz baixa, como amantes.

Consegui escutar o que meu pai dizia:

— Ent&o... vocés utilizam as agulhas porque...

— Os dentes laceram demais a carne. O processo se torna mais lento, mas nés
fazemos o possivel para evitar o sofrimento desnecessario.

— E muito piedoso. — Essa era minha mae. Soou maravilhada. Meu coragao
palpitou. Usaram agulhas em mim para ndo usar os dentes?
— E claro que usamos uma agulha muito especial. — Branca riu e vi que

manuseava distraidamente uma agulha de seringa que minha imaginagao, no tipico
exagero dos desesperados, estipulou ser do tipo que se usa para injetar medicamentos
em cavalos.

A matrona se ergueu, remexeu a lenha com o atigador e o deixou ao lado da
lareira. O fogo crepitou. Ela voltou a se sentar.

— Bom. Podemos comecar?

Sem cerimbnia, ela puxou para fora do vestido um seio macico. Parecia
carregado, o bico vermelho pronto a amamentar uma cria ansiosa. Em seu olhar havia
um convite.

— Vocé pode ser o primeiro, meu querido.

Cobri minha boca com as méos para nao externar num grito o nojo que senti
entdo. Meu pai, um dos joelhos no chao, inclinou-se para ela e lentamente colou os
labios naquele seio. Ele o sugou, primeiro com cuidado e logo com sofreguidao, as
maos crispadas na roupa da mulher, como se temesse ser arrancado de seu regago.
Os olhos de Branca se fecharam e seus labios se entreabriram num sorriso involuntario
de prazer doentio.

Entao, aquele grito me escapou.

Alguém atras de mim me agarrou pelos ombros e me empurrou para dentro do
cdbmodo até eu cair sentada numa cadeira, bem ao lado do fogo. Era Mateus. Ele
manteve as maos nos meus ombros enquanto se inclinava, a boca quase colada a
minha orelha.

— Sabe essa marquinha na sua coxa? — murmurou. — E minha. Eu escolhi o
ponto mais macio do seu corpo.

Meu pai se apartou da mulher, hesitando em me olhar nos olhos, voltando,
desajeitado, para o seu lugar. Tirou do bolso das calgas um lengo que esfregou
nervosamente na boca. Sujo de vermelho. Ele tinha bebido o sangue dela.

Minha mae suspirou, fitando-me como se eu fosse um mal inevitavel. Mas foi a
matriarca quem falou.

— Nao assuste mais a menina, Mateus. Seja um cavalheiro uma vez na vida. —
Ele obedeceu a mae, afastando-se, enquanto ela se recompunha e me langava um
sorriso condescendente. — Vocé acordou mais cedo do que esperavamos, querida.
Esta se sentindo bem? Um pouco fraca, talvez? Vou preparar uma refeigcéo leve para...

— Nao quero refeigdo nenhuma — consegui dizer. — Quero saber que palhagada
€ essa agora.



Imagine-me ali, parada, estupida, esperando pela revelagdo que num piscar de
olhos deveria fazer aquela noite parecer prosaica.

— Seus pais estdo ficando velhos; quem chega a uma certa idade comega a se
preocupar com o futuro, porque o tempo passa cada vez mais rapido. Mas existem
certos segredinhos para retardar os anos.

— Vocé ¢ jovem e lindinha, mas um dia vai entender por que a sua mae e o seu
pai tém que fazer isso. — Ouvi essa frase pela milésima vez na vida.

— Eu n&o disse que eles eram ruins? Voltei-me; era Amanda quem sorria agora.

— Olhe para mim, Laura — continuou Branca, delicadamente. — Isso. Seus pais
a amam. Nunca duvide disso, entendeu? Eles |lhe deram a vida. — Sua expresséo,
agora, era autoritaria; eu ndo conseguia desviar meus olhos dos seus. — O que lhe
pedem em troca é muito pouco. Um bocadinho da sua vida. E vocé nem vai sentir falta.

— Como... como assim, um bocadinho... — Eu ndo conseguia raciocinar o
bastante para formular uma pergunta inteligente. A sala estava abafada com o calor
concentrado e eu comecei a suar, também por medo.

Foi Amanda quem acabou com minha duvida. Ela se sentou ao meu lado, no
chao, os bracgos roligos cruzados sobre as minhas pernas e a cabega entre as maos.
Disse, com dogura:

— Seu sangue, Laurinha. — Aproximou as pontas do polegar e do indicador,
quase tocando-as uma na outra. — S6 um golinho, assim.

— Vocés beberam meu sangue.

— Isso mesmo.

— Nao, mentira. Mentira. Se alguém bebesse meu sangue, o bagulho que vocés
puseram na bebida faria todo mundo desmaiar também.

— Um sedativo ndo faz efeito em nossos corpos como faz no seu, querida.
Somos pessoas muito melhores do que ja fomos — disse Branca. — Eu sei que é dificil
para vocé compreender o quanto somos... peculiares. Mas olhe para mim. Eu parego
ter sessenta anos? Talvez quarenta? — Riu com gosto. — Algumas poucas gotas de
um sangue jovem e vigoroso como o seu e oferecemos a esse atormentado casal de
meia-idade que sao seus pais alguns anos a mais de juventude. Vocé nao acha que é
um preco justo?

Olhei para meus pais. Pareciam intimidados, talvez envergonhados. Mas minha
mae recordou mais uma vez tudo o que eu lhe devia como filha e me encarou como a
galinha fita a minhoca.

— E verdade. Vocé pode ndo entender agora, mas... — Ela se aproximou de
mim e apertou minhas maos, julgando assim poder transmitir seu entendimento para
mim. Sua voz ganhou um tom de alegre confidencia: — Eles ndo estdo mais

envelhecendo, Laura. Sabe la o que é isso? Jovens para sempre. Imagine nunca mais
ficar doente, ndo ter cabelos brancos, nao precisar repor horménios. Nos podemos ser
assim também. Nao seriamos exatamente como eles, entende? Eles nunca poderao
desistir do que s&o, mas nos podemos fazer isso a qualquer momento, quando
quisermos. E so6 parar de beber. Nao seria 6timo decidir quando e quanto vocé quer
envelhecer? Vocé gostaria disso, nao gostaria?

Respirei fundo e engoli em seco. Perdera todo o meu costumeiro dinamismo



verbal. Olhei para Branca, que sorria. Seus dentes eram tao claros. Tao claros e
pontiagudos.

— Vocé ta querendo dizer — gaguejei — que eles sdo imortais?

— Isso, meu bem!

— Eles pararam de envelhecer e podem fazer com que a gente também nao
envelhega e pra isso eles tém que beber o sangue de alguém... e a gente tem que
beber o deles?

— Sim, sim.

— E vocés escolheram dar o meu sangue pra eles.

— E importante que seja de alguém jovem e saudavel. E igualzinho a doar sangue
no hospital. E vocé ndo sentiu nada, sentiu?

— Vocés ja sabiam disso antes de nos virmos pra ca?

— Mas é claro que sabiamos. Foi por isso que viemos. A festa era s6 uma
desculpa, boba!

Eu ndo acreditava nas palavras que estavam na ponta da minha lingua.

— Mae... mae, isso € loucura, eles sao vamp...

— Psiu. — Ela selou meus labios com o dedo indicador. — Quieta. Nos ndo
usamos essa palavra.

Olhei a0 meu redor e todos assentiram. Meu pai se aproximou também.
Fechando o cerco.

— Agora, vocé tem que prometer ndo contar nada do que esta acontecendo aqui
a ninguém — explicou. — Isso € um segredo muito valioso. Nao, nao chore...

Eu ndo queria chorar, mas meus olhos estavam umidos e as lagrimas comegaram
a escorrer, deixando rastros pretos no meu rosto.

— Pai. Mae. Isso nao vai trazer o Luis de volta.

— Ninguém esta falando do Luis, filha...

— lIsso é errado, s pode ser, vocés sabem! Minha m&e me incinerou com 0s
olhos.

— Errado? Errado seria eu ter que ficar velha, enrugada, doente e invalida
quando posso continuar linda e jovem!

— Laura... nés nao queremos morrer!

— Todo mundo morre, pai. — Minhas pernas estavam bambas, mas eu me
levantei mesmo assim. — O Luis morreu. Eu vou morrer. Vocés, também. Porque eu
nao vou me vender pra um bando de v...

— Cale-se!

O choque da palma da mao da matrona contra minha face me fez perder o
equilibrio. Sé por me apoiar na lareira € que ndo cai no chdo. Meu pai quis me
amparar. Eu o rejeitei aos trancos. Minha face esquerda ardia e eu a protegi, por
instinto, com uma m&o. Mas, com a outra, segurei firme o que sem querer alcangara: o
aticador de fogo.

— Isso ndo era necessario, Branca — murmurou minha mae.

— Ha palavras que proibimos nesta casa. Sua filha nos ofende, gritando-as
contra n6s — a gorda serpente sibilou. — Avaliem o que estamos Ihes oferecendo. O
minimo que exigimos em troca € um pouco de respeito!



Nao pude prever o que aconteceu entdo. Eu me apoiava na lareira, apertando o
aticador. Ent&do, pisquei. Nao pensei. Quando abri de novo os olhos, havia girado o
corpo e acertado a cabega da megera com o ferro. Ela foi ao chdo. Um vergéo
vermelho marcou seu rosto da témpora até o queixo. Nao se ergueu mais.

Nao sei se tal golpe seria capaz de matar uma pessoa ou uma criatura daquele
porte. Nem tive tempo para refletir sobre isso. Amanda gritou — um grito de estourar
os timpanos — quando o corpanzil de sua mae desabou. Ela correu, ajoelhando-se ao
seu lado. Fez-se um momento de siléncio em que o ar pareceu tornar-se solido e prendi
a respiragao. Os olhos pretos da menina que ha pouco me adorava se encheram de um
odio selvagem.

— Ela machucou a mamae, Mateus — rosnou. — Mata ela! Matai Ele veio para
mim feito uma bala humana. Mais uma vez, fechei os olhos, tudo ficou negro e Deus
guiou minhas maos — ou o diabo o fez. Pois, quando voltei a ver, minha arma
improvisada estava em riste, cravada, feito Excalibur na rocha, no estémago do rapaz
bonito que gostava de morder barrigas. Ele estremeceu, caiu sobre um joelho, depois
outro, e tombou de lado, olhar fixo em mim, labios abertos em muda maldigdo, maos
crispadas sobre o ferro que penetrava sua carne.

Naquele momento, eu me alheei ao calor da situacdo; fui ao extremo da
insensibilidade, anestesiei minhas emogdes e tornei-me fria como a morte premeditada.
S0 assim pude pensar com clareza em lugar de, como Amanda, gritar e sacudir o irméo
caido, ou, como minha mae, balbuciar, em choque, o nhome de todos os santos que
conhecia.

— Corre daqui, pai — disse ao unico ali que parecia ainda lucido. — Leva a mae
com vocé que eu vou atras. Anda, vai, vai, vai!

As pernas de minha mae eram geléia e ele foi forcado a arrasta-la, mas nao
questionou a ordem.

Olhei ao meu redor. Branca ndo se movia e Mateus parecia desmaiado, mas
Amanda desaparecera. Melhor ainda.

Agora, imagine que eu tinha sobre o meu ombro direito uma miniatura de mim
mesma em vestes brancas, com asas de pombo e auréola, e no esquerdo, uma versao
de mim num colante vermelho, brandindo um tridente. A primeira me diz que a vinganga
€ inimiga da virtude e que a Providéncia se encarrega de punir os maus. Ja a outra me
diz que, para quem consegue viver com a morte de um irmao na consciéncia, liquidar
um punhado de doidos perigosos € sopa no mel.

Tirei a garrafa de vodca da bolsa e esparramei seu conteudo por sobre os
moveis, pelo tapete, até chegar a lareira. O fogo fez um som gostoso quando saltou
para o chdo e comegou a correr. De novo, o fogo. Acho que ele nos persegue, Luis.
Ou somos nds que o0 perseguimos?

Sai em busca de meus pais, que acabavam de cruzar o saldo principal e se
aproximavam da ante-sala, rumo a saida. Logo, tudo aquilo seria esquecido, pensei por
um instante. No momento seguinte, meu pai estava caido, uma coisinha raivosa colada
ao seu corpo, guinchando e chutando e arranhando. Minha mae gritava e chorava,
escarrapachada no chao.

Arranquei a coisa de cima dele, puxando-a pelos cabelos. Meu pai sangrava na



base do pescocgo. Gritei quando aquele rostinho se voltou para mim, transformado na
pavorosa carranca de um monstro-crianga. Amanda tinha uma faca e desferiu um golpe
que cortou superficialmente minha face esquerda. Segurei seus pulsos para impedi-la
de golpear novamente, mas ela fechou as mandibulas no meu bracgo. Delicadas.
Incrivelmente fortes. Ainda supliquei aos berros, estupidamente, que meus pais
fugissem. Quando a sobrevivéncia urge, 0 macho e a fémea mais dedicados podem
abandonar uma cria defeituosa ou sem chances de subsistir. Os dois provaram isso ao
me obedecer.

O fogo, feliz com tanto material para consumir, acenava, cobigando as cortinas
do saldo. Tive o impulso de atirar a pequena fera na sala que ardia. Em lugar disso,
cedi a tentagao igualmente morbida de empurra-la contra a parede. De novo, de novo,
de novo e de novo, até que ela parou de se mexer.

A maozinha ficou frouxa no cabo da faca pequena, dessas que se usa para
descascar frutas. Lembro-me de ter depositado o corpo no chado. Fitei o file te
vermelho que surgiu entre os cabelos negros e coleou vagaroso pela pele rosada da
testa. Acho que dobrei meus joelhos junto ao corpo e os abracei com forga,
embalando-me. Amanda podia estar morta ou desmaiada. Aquela altura, ndo fazia
diferencga.

— N&o é uma crianga, ndo, ndo. Bicho, monstro, coisa infernal — peguei-me
repetindo, empenhada em convencer a mim mesma de que nada fizera de errado. Eu
nao havia ferido uma menina inofensiva, mas exorcizado um demobénio em forma de
gente. O horror rastejava num canto da minha mente, pronto a tomar conta de tudo. Sé
eu sei a persisténcia com que ele frequentou meus pesadelos durante anos seguidos.

Mas, naquela hora, tentando me concentrar na necessidade de deixar o lugar,
contive meus solugos e me ergui. Respirei fundo. Pus um pé na ante-sala. Antes que
pusesse o outro, fui esmagada contra a parede pelo peso de um corpo conhecido.

— Sempre te pego de surpresa — falou Mateus.

Senti o calor do sangue que escapava do buraco em seu ventre empapando
minha roupa. Apesar do ferimento sério, ele estava de pé. Minha resisténcia se foi;
comecei a chorar timidamente.

— Eu gostei de vocé, Laura. Tao prepotente e desregrada no seu vestidinho
laranja. Sé o diabo sabe o0 que vocé faz quando um rapaz se interessa por vocé, nao €?
Poderia ter acertado meu coracido de uma vez, cravando uma estaca bem no meio
dele, assim! — Solucei quando ele langou a mao fechada contra meu peito, como se
nela estivesse a estaca, mas detendo o gesto antes de me ferir. — Ai, eu saberia que
era amor. Mas vocé ndao ama coisa alguma, ama? Seus pais ndo te ensinaram isso.
Eles s6 souberam amar a si mesmos. Coitadinha de vocé.

Ele falava com audacia, mas eu percebia o estremecimento em seus membros e
em suas palavras; de alguma forma, ele estava ficando sem forgas. Eu supunha que
uma pessoa normal ndo seria capaz de se levantar e conversar calmamente depois de
ter o abdome perfurado por uma haste de ferro. Mas Mateus, como eu temia, nao era
normal.

— Larga de mim — implorei. — Eu quero ir embora!

— Vocé machucou minha mae e minha irma. Pode até ser que elas estejam



mortas. Eu vou morrer daqui a pouco. Nem saber que destruiu toda uma familia feliz
comove esse seu coragao de lapide?

— Quero mais é que vocé va pro inferno! — berrei, repelindo-o com minhas
maos, meus pes e todas as minhas forgas.

Ele cambaleou. Vacilou. Era a minha oportunidade. Saltei para a sala e peguei a
faca do chdo. Faltou-me coragem; ndo avancei. Ele veio sorrindo.

— Vocé nunca vai ser capaz de entender o que ndés somos, ndo é? — sussurrou
ele. — O que vocé poderia ter sido se usasse um pouco essa sua cabega oca. Pode
ter me ferido, mas ainda ndo me matou. Para sobreviver, preciso devolver ao meu
corpo o sangue que vocé derramou. Eu posso tirar esse sangue de vocé e ndo vou me
preocupar em te deixar viver depois disso. Tem que passar por mim para sair daqui e
vai acabar direto nos meus bragos. Por que nao usa essa lamina para cortar sua
prépria garganta? Pode acreditar... vai doer menos do que o que eu vou fazer quando
te pegar.

Considerei a idéia. Mas, depois de resistir como resistira até ali, a rendicao era
uma alternativa ridicula. Eu ainda tinha lagrimas nos olhos e respirei fundo antes de
responder:

— Vem pegar.

Ele deve ter reunido o que Ihe restava de forgca para investir novamente contra
mim com a obstinagao de um touro. Mas, em lugar de cair direto na ponta da minha
faca, ele se desviou no ultimo momento, agarrando meu pulso. Gritei. No momento
seguinte, eu estava no chao, sentindo o peso do monstro sobre mim.

— Nao pode me pegar de novo com esse truque, meu bem — rosnou no meu
ouvido. Uma de suas méaos prendia a minha, que segurava a faca, enquanto a outra me
puxava os cabelos. Minha garganta estava inteiramente exposta e ele pareceu
fascinado pelo movimento que eu fazia enquanto arfava. — Quieta. Assim. Agora...

Foi sua vez de gritar quando usei minha mao livre no ferimento em seu ventre.
Empurrei fundo, tanto quanto podia diante do nojo e do panico. Ele se dobrou sobre
mim e, em sua agonia, me soltou. Usei a arma de Amanda, sem ver onde acertava.

Desviei o olhar do corpo contorcido com a faca enterrada na garganta. Mas fitei-
o por tempo suficiente para formar mais uma nitida imagem recorrente em minhas
futuras noites de sono. Meu rosto estava borrado de maquilagem e sangue. Meu
vestido estava vermelho.

Atravessei a sala. Passei pela porta. Estava fora.

O que se seguiu a isso sdo imagens que pulsam na escuriddo das minhas
lembrangas. Nao me lembro de ter ido para o pronto-socorro. Lembro-me, porém, de
minha mé&e, o sangue-frio ja de volta as suas veias, dizendo que o arranhdo em meu
rosto e o corte entre o peito e o0 pescogo de meu pai haviam sido obra de um cao
temperamental. Os médicos ndo eram burros. Mesmo assim, fomos aconselhados a
sacrificar o animal.

Nao me lembro da minha cama na madrugada, nem do meu sono, se o tive, nem



de termos recebido alguma visita da policia ou visto manchetes sobre uma mansao
incendiada nos dias seguintes. Parece que o mundo me fez o favor de apagar tudo o
que aconteceu naquela noite.

Na mesma semana, pus tudo o que eu possuia numa mala. Nao sei se o fiz por
causa dos meus atos naquela noite ou se por causa dos atos deles. Mas encara-los —
sabendo que era minha culpa ndo haver outro filho naquela casa e que eles eram
capazes de vender sangue do seu sangue por um pouco de juventude — tornou-se
insuportavel. Sai do estado com minhas poucas economias e nunca mais os vi. Minha
vida depois disso € outra historia.

Também nao voltei a ver gente como a da casa dos loucos e, até hoje, aquela
parte de mim que cré numa forga superior reza para que iSso nao aconteca.

Deixo estas confissbes ao pé da sua lapide, Luis, numa carta que nunca sera
lida. Este € o meu tributo a vocé.

Espero que me acolha sem ressentimentos quando chegar a minha hora.



Giorgio Cappelli

AO PUBLICAR suas primeiras histérias em quadrinhos e tiras de jornal, Giorgio
Cappelli ja exibia suas qualidades como autor flexivel e espirituoso.

Nao é diferente em Acerto de Contas. Nessa aventura, adolescentes confusos e
criaturas da noite se confrontam em situacdes inusitadas. Com admiravel sutileza, o
autor costura caracteristicas dispares numa unica trama: o suspense a comeédia, o
romance a crueldade, o dilema da vida a iminéncia da morte.

O leitor ira se deliciar com o reencontro de elementos classicos em vestes
modernas: o lobo em pele de cordeiro e o diabo ndo tdo feio como o pintam, o herdi
relutante e a donzela nada desamparada. E descobrira, nas entrelinhas do texto leve,
um significado muito mais profundo: o bem pode triunfar, mas o mal jamais adormece.



Acerto de Contas

— EM QuE altitude estamos, aeromoca?

Tantas e tantas vezes escutara a frase que ha algum tempo ja vinha pensando,
seriamente, em mandar gravar sua voz em varios idiomas; quando a ocasido se fizesse
oportuna, so6 teria o trabalho de sacar um CD player da bolsa e acionar o aparelho.
Nunca levou a idéia avante, porém; adorava a parte de sua profissdo em que precisava
ser atenciosa e simpatica.

A autora da pergunta tinha entre trés e quatro anos, cabelos longos, escuros e
cacheados, e olhos pretos muito espertos. Sentava-se do lado da janela do avido, com
um adulto ressonando baixinho na poltrona proxima ao corredor.

— Uns oito mil metros — respondeu a aeromocga.

— Isso é pouco ou € muito? — insistiu a garotinha, empenhada em parecer
adulta.

— Ah, é muito, muito.

— E muito pra gente ou pra anjo?

— Hmmm... — fez a aeromocga, invocando algum lugar de sua memoéria. — Acho
que € muito pra gente, mas é pouco pra anjo. Por qué?

— Porque eu vi um.

— Onde?

— Bem ali — retrucou a garotinha, encostando o dedinho no vidro.

A aeromocga, sorridente, abaixou-se até a altura da janela, mais pelo instinto da
boa educacdo e menos pela curiosidade. La fora, as nuvens se desmanchavam no
escuro do céu. Inumeros pontinhos de luz muito distantes salpicavam a terra.

Os olhos da aeromoga escancararam-se sem que ela conseguisse evitar. A mao
espalmada bateu pouco acima do vidro da janela, recobrando o equilibrio e salvando
sua cabeca de encontrar, logo abaixo, a coxa do passageiro que ainda cochilava.
Felizmente. Seria muitissimo constrangedor se ele acordasse com ela em tal posicao.

A surpresa vencera a mulher que, como a crianga, nao desgrudou mais da janela.

— Um anjo. Viu s6? — sorriu a pequena passageira.

Aos poucos, a aeromoga se convencia daquilo que observara. As nuvens
brincavam de mostrar e esconder uma silhueta esbranquigada, de cabega erguida,
cabelos negros e vestes alvas, postada quase a ponta da asa do avido, onde podia
ocultar a propria presenga. Sua pose remetia incomodamente a de uma gargula. O frio
e o vento fortissimos pareciam nao importuna-la.

Em busca de mais detalhes, ela dissecava com o olhar a estranha aparicdo. O
rosto palido daquele ser — anjo ou homem -revelava apreensdo. Quando pequena,
aprendera que os anjos trajavam-se de branco. Mas onde estavam as asas? E, se era
mesmo um anjo, por que admira-lo trazia-lhe tamanha sensagdo de desconforto no
peito?

A aeromoga manteve-se observando a criatura, que teimava em so olhar para a



frente. Ela e a menina eram as unicas testemunhas acordadas.

— Estranho um anjo de cabelos pretos, ndo? — comentou para a
companheirinha. Para seu espanto, encontrou-a dormindo profundamente.

Voltou o olhar para fora da janela. A criatura sumira.

Um peso em seu brago a fez gritar de pavor.

— Pe-perdao! — gaguejou o passageiro, puxando a mao de sobre o brago da
aeromocga e tremendo de vergonha. — E-eu s6 queria um ca-cafezinho!

Ela ndo demorou a notar uma multiddo que a admirava sem entender o porqué de
seu grito. Uns reclamavam que haviam acordado. Outros comentavam um suposto
assedio libidinoso. Risinhos e frases soltas aqui e ali. A voz do piloto pedindo que
apertassem os cintos para a aterrissagem desviou a atengcdo dos presentes. Talvez
tivesse sido bem menos embaragoso se ela houvesse caido de cabeca sobre a coxa
do homem que a assustara, pensou, enquanto caminhava pelo corredor estreito do
aviao.

O edificio que vinha buscando, logo abaixo de seus pés, nunca lhe parecera dos
mais altos. Mesmo se nao tivesse a visao acostumada pelas prolongadas décadas de
vida no escuro, ele teria achado o local; o quadradinho solitario iluminado por uma luz
amarelada em um prédio totalmente apagado gritava mais do que qualquer dos
arranha-ceéus da cidade, desenhados por milhares de janelas acesas e encimados por
anuncios pulsando com todas as cores.

Enquanto descia em dire¢cdo a unica janela aberta, no vigésimo andar,
experimentou o vento frio beijar-lhe as vestes brancas e elegantes, umedecidas pela
longa viagem aérea.

O som de uma respiragao fraca trouxe-lhe arrepios. Poucos como ele captavam
uma frequéncia tdo baixa. Apressou-se em cruzar a janela. Deu com a sala muito bem
organizada de um escritorio. A menos de seis passos, um idoso corpulento debrugava-
se de lado sobre uma mesa, a olhar para o nada.

Com agilidade sobrenatural, o homem de branco venceu a distancia entre a janela
e a mesa. Ali, depositou um pacote surgido de dentro de suas roupas. Inclinou-se para
alcangar o senhor, tomou-o nos bragos e devolveu-o a posicdo sentada. Quem
presenciasse a cena nao saberia explicar como um homem pouco alto conseguia
erguer alguém bem maior e mais pesado sem esfor¢o e usando de tanta delicadeza.

Aos poucos o velho recobrava a consciéncia nos bracos do visitante. Quis
saudado; a voz saiu estremecida.

— Continua o0 mesmo enjoado de sempre, ndo? — respondeu o homem de
branco. — Tantas doengas por ai e vocé foi contrair uma para a qual s6 se acha
remédio na Europal

Sempre gentil, despiu o idoso de seu paletoé e arregacou-lhe a manga da camisa.
Sacou do pacote uma ampola e uma seringa descartavel com tal agilidade que
pareceram ter-lhe brotado dentre os dedos. Aprontou a dose.

Primeiro, a agulha tinha de penetrar uma veia. Depois, empurrava-se o embolo da



seringa. O homem de branco concentrava-se para nao tremer. S6 entdo administrou o
medicamento. Bem devagar, para que o organismo fragilizado pudesse assimila-lo.

E esperou, com a paciéncia sublinhada pela ansiedade, até que o idoso se
recobrasse. Isso ndo demoraria. Por toda a vida tivera uma saude de atleta. Conhecia-
o muito bem. Tao bem que podia apostar: a proxima palavra pronunciada seria de
gratidao.

A palavra demorava a vir. A cor nédo lhe voltava as faces. Enquanto mantinha o
amigo prostrado sobre seu brago esquerdo, recordando as contingéncias que firmaram
a alianga entre seus destinos, o homem de branco temia pelo pior.

Na tdo aguardada noite em que finalmente ele teria uma oportunidade de ficar a
sO0s com sua escolhida, o garoto granddo de camiseta preta e cabelos crespos
castanho-claros presos no rabo de cavalo conheceu que um lugar legal, um pusta som
nao descreviam o prometido por inteiro. A festa se desenrolava num extenso gramado;
luzes ambientais de postes de mercurio iluminavam mesas e cadeiras de metal
espalhadas em grupos. Por ele passavam garotos e garotas de sua idade, roupas
extravagantes cuidadosamente escolhidas em brechdés. O cheiro adocicado de
marijuana disseminava-se impune pelo ar. Ao alcance de um soco, um rapaz oferecia a
outro um quadradinho colorido que nem com muita inocéncia ele acreditaria tratar-se de
uma bala. Mal chegara e ja estava pensando em dar meia-volta e quebrar um recorde
olimpico de atletismo até sua casa. Nao pdde fazer isso. No meio da multiddo, uma
garota chamou-o pelo nome:

— Hélio!

— Stela?

Quase nédo a reconheceu. As roupas de couro agarradas, revelando curvas até
entdo inéditas, demoliram na hora o conceito de “magrinha” que ele fazia dela. Foi a
unica boa surpresa da noite. Stela havia colorido o cabelo em mais de trés tons, pusera
no rosto uma maquiagem que a empalidecia e usava nos labios um batom negro, algo
em que Heélio so reparou pouco antes de ganhar um beijo no rosto.

— Ih, ficou uma marquinha! Parece que vocé se sujou com carvao!

O rapaz nao respondeu.

Stela conduzia-o pela mao através dos participantes. A maioria se vestia com
roupas escuras e portava um pretenso ar ameagador. S&6 mesmo ela para abrir
caminho com educagao entre tantas figuras que ndo davam passagem. Ele nao teria
tanta paciéncia e talvez arrumasse uma briga. Pararam diante de uma rodinha de
jovens e Stela apresentou uns tipos com os quais Hélio ndo sentiu vontade nem de
conversar.

— Vocé disse que nao conhecia ninguém aqui... — observou o0 garoto,
contrariado.

— E n&o conhego! Acabei de fazer amizade com esse pessoal. Cé tem fogo,
Hélio?

— Nao — respondeu secamente, mesmo sem ter a intengao.



— Ah, tudo bem! — disse ela, tirando um cigarro de um mago e aproximando-o
da mao estendida de um sujeito com um isqueiro aceso.

E fumava, ainda por cima! A Stela simpatica e atenciosa que Hélio conhecia cedia
lugar a uma estranha de estilo oposto a do colégio. Que diferenga da menina da classe
ao lado da sua, que conhecera jogando volei, que vibrava quando ele marcava um
ponto, com quem trocou tantos e tantos olhares antes de, por fim, comegarem a se
falar! Onde tinham escondido a garota com quem desde o comecgo tudo acontecia
espontaneamente, que gostava das mesmas coisas que ele, que parecia ter tanto em
comum, a unica menina que o fazia dar risada?

Hélio tratou de imaginar uma desculpa para arrancar-se com Stela dali. Tanto ela
quanto o resto, porém, pareciam fascinados pelo unico rapaz da roda que falava. O
mesmo sujeito que acendera o cigarro de Stela com um isqueiro. Tao alto quanto Heélio,
mas bem menos encorpado. Louro de olhos azuis, cara de bobo, aparentava um pouco
mais de idade que os demais, trajava um sobretudo preto e usava luvas.

— ...e se Vocés pararem para pensar — dizia, ajeitando os oculos de grau — a
religido cristd nada mais € que um ritual primitivo envolto numa aura de sofisticagao!
Quando Jesus fala, na ultima ceia, “Tomai e comei, isto € meu corpo que € dado a
vos”... E um ritual de canibalismo disfargado! Todo mundo fica, sem saber por qué,
com um tremendo sentimento de culpa e nem percebe! A Igreja esta fazendo uma
lavagem cerebral nas pessoas ha mais de dois mil anos!

— E verdade! — concordou uma das garotas.

— Tudo a ver! — atestou outro rapaz.

Para n&do cair na gargalhada, Hélio desviou o olhar. Seu humor virou pé ao notar
que Stela, embora ndo apoiasse verbalmente os disparates do loiro de oculos,
encarava-o, fascinada.

— E o que dizer, entdo, da maior tentagdo de todas as religides? — observou
outro rapaz, de fora do grupo, fazendo todos os olhares da roda se voltarem para ele.
Sua face palida era angulosa e exotica.

Seus cabelos lisos, repartidos no alto da cabecga, terminavam pouco abaixo das
orelhas. Vinha caminhando com calma e elegancia, segurando uma taga metade cheia
de um liquido vermelho. Tinha a voz bastante clara, mesmo com a musica ambiente em
alto volume.

— A grande tentagdo — prosseguiu, enquanto ia até os curiosos — que fodas as
religides pregam para conquistar o maior numero de fiéis que puderem.

Por favor, ndo perguntem! No perguntem! pedia Hélio, em pensamento.

— E qual seria essa tentagdo? — indagou Stela. A musica abafou o gemido alto
de Hélio.

— A promessa da vida eterna — concluiu o desconhecido. — E o ponto comum
das religides. Nao ha excegao. “Seja bonzinho, faga o bem, e vocé vivera no paraiso
por toda a eternidade.” Agora, e se alguém lhes oferecesse a vida eterna sem que
fosse preciso ser bom... E aqui mesmo?

Num gesto afetado, entornou a taga e o liquido vermelho sumiu entre seus labios.

— Proposta interessante a sua... — disse o loiro. — Como é seu nome, mesmo?

— Pierre Delacroix — devolveu o intruso, estendendo a mao direita e



pronunciando o nome em um sotaque francés carregado demais.

— Sou Ezequiel. Tudo bem, Pierre? — o loiro de éculos sorriu e cumprimentou-o
educadamente. — E quem poderia oferecer para nés essa dadiva da vida eterna?
Vocé?

— Isso depende de quem realmente estivesse disposto... ou disposta... —
prosseguiu Pierre, sem largar a mao de Ezequiel e encarando-o ameagadoramente. —
E uma coisa séria.

— Séria, como? — perguntou Stela.

— Até que ponto vocé daria seu sangue por uma causa?

O loiro puxou a mao. Mostrava-se assustado. Tomou folego para a resposta; e
um som agudo e repetido, a principio baixo, comegou a crescer. O rosto anguloso e
palido de Pierre empalideceu ainda mais. Com suas sirenes, a policia avisava estar
chegando de surpresa.

Foram precisos poucos segundos para que nao se entendesse mais nada. Gritos,
correria, mesas, cadeiras e garrafas derrubadas ao chio, atropelos, jovens se
espalhando, tomados pelo panico. Quem sabe por causa da presenga de Stela, Hélio
nao se permitiu 0 medo. Enquanto os “amigos” dela eram os primeiros a dar-lhe as
costas, ele agarrou-a pela mao, correndo para o lado a que menos gente se dirigia.

Atras deles, varios policiais perseguiam adolescentes, fazendo o uso de
cassetetes para impedir qualquer um de escapar. Aos que ja tinham desistido da fuga,
a policia premiava com fortes golpes nas pernas e nos bragos, sem distingcdo entre
garotos e garotas.

Enquanto a forga policial imaginava-se numa grande cruzada contra os téxicos,
Hélio conseguira embrenhar-se com Stela no meio de um bosque.

— Pra onde a gente ta indo? — perguntou Stela, mal conseguindo respirar.

— Se eu nao estou errado, esse tipo de parque sempre termina em um muro ou
em uma cerca. De |4, a gente consegue escapar.

— E se vocé estiver errado?

— Ai a gente volta la pros guardas. Ta a fim?

— Nao! — respondeu Stela, apressando a corrida, incentivada pelo pavor.

Embrenharam-se no meio do bosque escuro. Apesar de tentarem nao fazer
barulho, um galho ou folha seca perdidos na grama, quando pisados, nao colaboravam.
As vozes e barulheira da festa iam cada vez mais longe. As arvores ficaram mais
espacadas umas das outras, até que Stela e Hélio acharam uma pequena clareira.
Sorriram. Pouco mais adiante, uma e outra arvore quase encostavam em uma
edificacdo de cimento ndo muito alta. Haviam encontrado o muro que Hélio supusera
existir.

— Aquela arvore ali! — escolheu o rapaz — Da pra pular o muro por elal!

— Ta! — aprovou Stela, esbaforida. — Es... espera s6 um pouquinho.

Stela nunca pareceu tao fragil aos olhos de Hélio. Nao o largou ao apoiar-se num
tronco de arvore. Seu olhar cansado trazia um qué de ternura. Com a mao livre,
acariciou os cabelos soltos de Heélio. Sorriu. Aproximou-se para um beijo. O rapaz,
porém, evitou o contato mais intimo.

— Que foi? T6é com mau-halito? — brincou ela.



— N&o. E que...

Nem precisou continuar. A decepgédo estampava-se tdo forte no rosto de Hélio
que Stela soltou-se, envergonhada. Ambos baixaram as cabecas. Hélio girou devagar
em torno de si e se dirigiu ao muro.

— Nada disso! — gritou uma figura de preto que parecia ter nascido da terra
diante deles. O jovem de face angulosa que se intrometera na conversa minutos atras.

— O que é que vocé quer, seu mala? — gritou Hélio, bastante irritado.

— Continuar nosso papo — insistiu o intrometido. — Nosso papo sobre vida
eterna.

E sorriu largamente, revelando caninos bem acentuados para um ser humano.

— Sim, sim! — aprovou Stela, avancando. — Fale mais sobre isso!

Ela, no entanto, impediu-o de concluir a frase; comprimiu-lhe os testiculos com
uma violenta joelhada, seguida de uma pancada com o cotovelo no rosto ossudo. O
infeliz desabou, batendo a testa na grama e espirrando sangue pelo nariz.

Trés fatos simultédneos seguiram-se a agressao: o jovem espancado se contorcia
e chorava, Stela ajoelhava para apanhar algo caido e Hélio se recobrava da grata
surpresa.

— Trouxa...! — disse Stela, erguendo-se e exibindo a Hélio uma dentadura falsa,
com caninos pontiagudos, que acabara de apanhar. — Quer enganar quem com essa
historia? Logo eu? So pelo cheiro eu ja saco quem € vampiro!

— Olha, eu sinceramente cheguei a acreditar nesse cara! Mas como vocé
soube...?

— Ele ndo é um vampiro. Aquele ali, sim.

Tanto Hélio quanto o rapaz derrubado na grama acompanharam a ponta do dedo
indicador de Stela e puderam admirar, incrédulos, um homem descendo dos ares, em
pé, roupas azul-marinho de veludo e capa preta um tanto transparente tremulando por
obra de uma forte ventania que ndo soprava até entao.

O homem de azul pousou suave. Os fartos cabelos negros para tras ndo se
haviam despenteado. As faces exibiam mais saude do que as do jovem desmascarado
por Stela. Aparentava pouco mais de trinta anos e era mais baixo que Heélio. Na
verdade, era pouco mais alto que Stela.

— Vai embora! — gritou a garota, puxando um crucifixo preso a correntes ao
redor de seu pescogo e se colocando entre Hélio e o homem.

— Deixa de ser louca! Nos € que temos de ir embora! — bradava Heélio, puxando
Stela pelo brago.

O recém-chegado examinou Pierre, ainda caido na grama.

— Suma — ordenou, autoritario mas cavalheiro.

O rapaz ergueu-se e fugiu, apavorado e tropegando.

O homem que viera do alto caminhou lentamente para Hélio e Stela. Nao
escondia o tédio pela situagdo. A garota segurava a base do pequenino crucifixo e
esticava o braco ao maximo, aos brados:

— Eu ja falei! Vai embora!

— Pelo amor de Deus, Stela! — implorava Hélio, desentoando a voz pelo panico.

O garoto puxava-a para perto de si, querendo leva-la o mais longe possivel



daquele lugar, mas Stela parecia ter fincado os pés no solo. O homem de azul dava
passos lentos, com a confianga de quem pressente uma batalha ganha.

— Me deixa, Hélio! — rebatia Stela — Se ta com medo, vai emboral!

— E deixar vocé sozinha com esse monstro? Respirando com dificuldade, Pierre
corria com uma das maos no nariz, olhando para tras de vez em quando. Percorrera
uma boa distancia. Ensaiava um nova espiada quando um sujeito corpulento de roupas
cinzas langou-se sobre suas pernas e levou-o de volta ao chao.

— Peguei mais um! — avisou, gritando. Trés outros policiais chegaram e
imobilizaram o fugitivo, que urrava e urrava, esperneando e se debatendo para
escapar.

— Me larga! Me Laaargaaa! Ele vai nos matar!

Os berros de desespero distrairam Stela e Hélio por um misero segundo, tempo
que bastou para o homem diante deles desaparecer.

— C... cadé o vampirdo? — estranhou Hélio.

O aperto forte prendendo os cotovelos de encontro as costelas eliminou suas
duvidas. Surgira entre Hélio e Stela, aprisionando cada um com um brago. Hélio viu que
Stela, como ele, tentava se soltar. Inutil. Era o mesmo que querer quebrar um cabo de
aco. Como alguém podia ter tanta forga?

A capa preta e semitransparente serpenteou sozinha e envolveu os trés. Antes
que os jovens pudessem reagir, 0 couro das luvas do vampiro pressionara-se contra
seus labios.

O estdbmago de Heélio esfriou de subito. Ao olhar para baixo, surpreso, notou que
voavam acima dos predios da metropole.

Seus urros de horror abafavam-se nas maos do vampiro. Stela, furiosa, debatia-
se e berrava. Seus esforgos produziam tanto resultado quanto os de Hélio. Ninguém iria
escuta-los. Iriam morrer naquela noite.

O vento gelado e os minutos de tensdo faziam lacrimejar os olhos de Hélio e
Stela. Infelizmente, a tensao iria aumentar: a sua frente, novo som repetitivo, indefinivel,
chamou-lhes a atengcdo. Um helicOptero crescia veloz até eles. O vampiro percebeu,
jogou o proprio corpo na vertical e estacionou no ar.

Conforme a distancia encurtava, o helicéptero reduzia a velocidade. Chegou
mesmo a ficar parado diante dos trés. Hélio pode enxergar, sobre sua cabecga, as
hélices maiores girando e o piloto, cara a cara com os trés, bem visivel. Falava ao
radio e so olhava para baixo, na diregao do heliporto iluminado, alheio aos trés corpos
flutuando no espago a seu lado. Nesse momento, Hélio entendeu por que o vampiro
usava a capa daquele jeito: ela o ocultava em seus v60s na escuridao.

Ainda sem conseguir deixar de tremer, Hélio avistou-se pairando sobre uma
belissima cobertura iluminada.

Seis pés encontraram gentilmente um piso ladrilhado. O véo noturno terminara.

Ao mesmo tempo em que a capa escura dangava no ar, revelando as trés
pessoas que continha, o homem libertou os dois passageiros de seu abrago. Stela,
percebendo-se livre, pressionou o crucifixo ainda em maos contra a carne descoberta
do antebragco que a agarrara. A sensacédo de dor fez o homem de azul saltar para
longe. Em pleno ar, girou ao redor de si com graga e caiu, de cocoras, sobre a grade



de apoio da cobertura.

Entdo, a criatura deixou clara sua furia. A testa esticou e recuou, marcada por
sulcos e veias saltadas; as pupilas desapareceram dos olhos, agora esferas
avermelhadas e de brilho opaco; o nariz sumia entre duas fendas; a boca aberta,
repleta de langas pontiagudas, quase se retorcia do avesso. Stela sentiu uma pressao
no pulso.

— Chega! Nao enfrenta esse cara! — ordenou Hélio, voltando a trazé-la para si.

— Essa briga ndo € sua! Fica foral — retrucou Stela, transtornada pelo odio.

— Vem! Vam’bora! — insistiu Hélio — Deixa ele ai! Eu te acompanho até sua
casal

— Eu ja estou em casa — respondeu a menina, com a voz chorosa. Heélio
segurou a respiracdo. Pensou que tivesse ouvido errado. A garota deu dois passos na
diregcao do terceiro, ainda de cocoras no mesmo lugar.

— Por que vocé sempre tem que estragar tudo? — gritou para o ser de azul. —
Por qué, hein, pai?

Pai?

Os olhos de Stela tremiam, represando as lagrimas. Encarou Hélio. Sem querer
chorar na sua frente, atirou o crucifixo de metal no piso frio e atravessou o local com
largas passadas. Bateu uma porta atras de si.

— Quer usar o telefone? — perguntou uma voz masculina. O rapaz virou-se
bruscamente, achando que a criatura estivesse ali do lado. Seus ouvidos o enganaram.
O homem de azul continuava empoleirado na grade. A capa sacudia a favor do vento e
suas fei¢gdes tinham readquirido contornos humanos.

— Q-qué? — desacreditou o jovem.

— O telefone — continuou, apontando para um antiquado aparelho sobre uma
mesa de vidro redonda, cercada por cadeiras. — Ligue para casa, para seu pai ou sua
mae virem busca-lo. Ou prefere voltar de taxi?

Hélio observava ora o fone, ora seu suposto oponente.

— Acha que irei ataca-lo? — disse o homem, um tanto ofendido. — Apanhe esse
negocio no chao, se isso o0 deixa mais seguro. Viu o que ele faz em mim... — e mostrou
a funda queimadura no antebracgo.

O rapaz andou até o crucifixo e, sem desviar o olhar do homem, alcangou o
objeto pelas correntes. O suor encharcava seu corpo. Arriscou, entdo, uma pergunta:

— O senhor € mesmo pai da Stela?

— Sim, mas nao pai biologico. Eu a adotei.

— Ent&o é verdade esse lance de que os vampiros nao podem mais... Ha...

— Duas coisas, por gentileza... — interrompeu o homem. — Evite o jargao
“vampiro” na minha presencga. Prefiro ser chamado de “filho da noite”, em respeito a
meu amo, que ja existia muito antes de essa palavra ter sido criada. E ndo precisa me
tratar por “senhor”.

— Ta — assentai o rapaz.

— Sou Morris. Morris Coercescus. Seu nome € Hélio, ndo? — perguntou,
descendo da grade e puxando as luvas de suas maos.

— Heélio. Helio Ramon.



— Bastante sonoro. Hmmm... — fez ele, admirando as préprias palmas das
maos, cheias de pélos. — Tenho isto desde a minha metamorfose. Jamais soube por
que cresce mais rapido do que a minha propria barba.

Durante os breves instantes em que seu interlocutor depositava as luvas azul-
marinho ao lado do telefone, Hélio aproveitou para verificar-lhe as maos.

— Quer conhecer minha casa, Hélio?

— E a Stela?

— Deve ter se trancado no quarto. Ah, adolescentes! Desculpe, ndo quis ofendé-
lo.

Embora achasse a situagao bizarra demais até para classifica-la como surreal, o
rapaz concordou em acompanhar Morris. Abandonaram a cobertura sem saber que a
discussdo e a conversa haviam sido presenciadas por alguém nas sombras do prédio
mais proximo.

Muito a vontade, Morris apresentou os comodos do apartamento, um duplex
enorme, do tipo um por andar. Os aposentos, todos imensos. Uma das salas era
repleta de guarda-roupas forrados de vestes elegantes. Com reliquias bem
acomodadas de modo a nao perturbar a movimentagao das pessoas, a sala de estar
refletia o gosto sofisticado de Morris. Poucos quadros ocupavam as paredes. Um
deles, o unico de um corredor, trazia o retrato de Stela, pintado dois anos antes, de
acordo com a data.

— Ela gosta muito de vocé, Hélio — salientou Morris.

— Ha?

— Stela. Ela fala muito de vocé. Isso, nas vezes em que conseguimos conversar.
Estou impressionado por ela ter conseguido conhecer um rapaz da sua qualidade.
Educado, inteligente... Se vocé visse as amigas e os amigos dela...!

— Eu conhego os amigos dela do colégio. Me parecem bem legais.

— Do colégio? — riu-se Morris. — Ela ndo esta nem ai para os amigos do
colégio! Ou devo dizer “colegas”? Stela conheceu uns tipos em suas saidas nos fins de
semana que estao me deixando apreensivo.

— Se o senhor... ha, vocé esta apreensivo, podia seguir ela de noite.

— Minhas noites sdo ocupadas, como vocé deve imaginar. Quando posso, eu a
protejo. Quem vocé acha que chamou a policia para acabar com aquela festinha de
drogados? Cada hora Stela inventa uma dor de cabeg¢a para mim! Sabe qual foi a
ultima?

— Qual?

— Transformar-se em uma filha da noite.

— E isso ndo € bom? Quer dizer, para vocé?

— Eu me tornei o que sou por lealdade a meu amo. Ele previu que iriam mata-lo
e por isso fez de mim um igual. Uns covardes o enfrentaram ao nascer do sol e eu nem
pude ajuda-lo! Depois que o destruiram, deixei passar algum tempo, para que
relaxassem suas defesas. Para elimina-los, tive a idéia de trajar as roupas de meu
amo. Minha primeira vitima foi o doutorzinho de nome holandés. Adorei fazer chorar
aquele cao! Implorou por piedade, tomando-me realmente por meu amo, a quem
julgava nao haver conseguido matar! Alimentei-me com metade de seu sangue e o



atirei, ainda vivo, numa banheira de acido. Tive muito prazer em ouvi-lo agonizar
lentamente, aos gritos. Os restantes tiveram igual tratamento. Nem ao menos dei
tempo a seus filhos de aprenderem a falar!

O rapaz ouvia seu coragao acelerado como trilha sonora da narrativa.

— E por isso que eu lhe peco um enorme favor... — prosseguiu Morris,
recuperando a serenidade apos reviver momentos que o emocionaram além da conta.
— Faca Stela desistir dessa idéia boba!

— Eu... Por que justo vocé seria contra uma decisdo dessas? Morris mostrava-
se quase intolerante ao responder.

— Vocé ja viu algum artista querer que o filho siga a carreira? Algum fumante que
nao reprima seu vicio em um filho?

— Nao.

— E por qué? Porque eles sabem a medida de sofrimento. Meu caso é o mesmo!
Como disse, eu me tornei o que sou hoje por lealdade a meu amo. Stela ndo tem
nenhuma obrigagcao nesse nivel.

— Acho que entendi... — afirmou Hélio, percebendo a sinceridade de Morris.

— Mas nao vou forga-lo a fazer nada que ndo queira. Vocé é€ livre para recusar.
Pode deixar minha casa e nunca mais falar com minha filha, se assim desejar. Esta
tudo em suas maos. E para provar que nao estou mal-intencionado, veja:

Morris deu dois passos para tras e abriu uma porta. Tocou o interruptor e
afastou-se. Pediu para Hélio aproximar-se e observar. O rapaz, cauteloso, avangou,
enquanto o homem recuava. E, antes de se colocar diante da porta aberta, Hélio
percebeu, naquele quarto bem iluminado, um caixao sobre uma mesa.

— Nao mostro a ninguém onde durmo — salientou Morris, sorrindo de modo
muito brando. — Se conseguir atender ao meu pedido, ficarei devendo-lhe um favor. E
nao se esquega de que podera contar com minha amizade... eterna.

A pura mengao da palavra, o rapaz sentiu um frio incbmodo no coracgao.

Narrar aqui a insénia que infestou o garoto apds os acontecimentos daquela noite
seria Obvio e redundante. Hélio preferira voltar de taxi, que Morris chamou e
polidamente ofereceu-se para pagar, obtendo uma educada recusa. O pai de Stela
tampouco exigiu uma resposta imediata a seu pedido; a porta do apartamento fechou-
se sem que se voltasse a tocar no assunto. Morris avisou Stela que Hélio estava de
saida. O quarto da filha respondeu com o siléncio.

Hélio queria poder levantar da cama no dia seguinte sem memoria da noite
anterior, voltar a rotina dos estudos, da familia, fingir que nada tinha acontecido, que
vampiros nao existiam e se existissem iriam gostar de serem chamados de “filhos da
noite”.

Se ela quer virar vampira, problema dela! Ndo € da minha conta. Nao?

Ninguém o forgou a procura-la, pedir seu telefone, sair com ela. Podia ter deixado
para la, como ocorreu com tantas meninas com quem trocava olhares nos shoppings,
na saida do cinema, no Onibus, perto da rua de sua casa. Agora, via-se acorrentado ao



perigo.

Ela nem veio se despedir quando eu fui embora. Vocé também n&o sentiria
vergonha se seu pai fosse um vampiro?

...acho que sim...

Por todo o fim de semana o assunto fincou-se em seus pensamentos € ndo o
deixou em paz. Até que Hélio convenceu a si proprio de que evitar a garota para
sempre nao resolveria. Stela era, sim, de sua conta. Por dois motivos. Primeiro: nem
seus pais, que considerava os melhores do mundo, acreditariam na histéria. Segundo, e
bem mais importante: se voltasse as costas a garota, teria de conviver com sua
covardia para o resto da vida. Nao aguentaria imaginar a existéncia horrivel de Stela,
obrigada a dormir em um caixao e a matar pessoas para sobreviver, seu lindo rosto
deformado pela furia, como ficara o de Morris ao ser queimado pelo crucifixo. Ja
decidira: tinha de procura-la e convencé-la a nao aceitar aquele chamado para o mal.

Naquele mesmo domingo, estacionou a bicicleta na calgada defronte ao prédio
que visitara na noite anterior. Apoiou o veiculo num poste, acorrentou-o e atravessou a
rua. Procurou saber de Stela com o porteiro do edificio, que o atendeu pelo interfone
sem permitir que entrasse. A garota tinha saido. O rapaz voltou a calgada da frente e
sentou-se no meio-fio, sob a sombra de uma arvore. Ficaria ali até que Stela surgisse.

Passaram-se horas e horas em que seus pensamentos e olhares ficaram
voltados exclusivamente para a cobertura onde a garota e seu pai moravam. Nenhum
movimento nas janelas. Na rua passavam poucos carros € menos pessoas.

Resolveu ousar. Correu até um telefone publico e ligou. A faxineira atendeu e
informou que Stela estava dormindo. Dormindo! Fugindo dele, isso sim.

Segunda-feira no colégio, Hélio chegou mais cedo, plantou-se na entrada, mas
nao esperou muito até que ela chegasse.

— Posso conversar com vocé? — cumprimentou-a, sem jeito. Stela consentiu
com a cabecga. Hélio comegou a escolher as palavras.

— Eu conhego uma garota... chamada Stela. Ela é divertida... meio doidinha, mas
muito legal. Eu gosto de conversar com ela, eu gosto da companhia dela. No sabado...
eu vi uma Stela que eu ndo conhecia.

— Heélio, esquece o que aconteceu. Esquece que vocé viu meu pai...

— N&o é do teu pai que eu t6 falando. E de vocé. De vocé e daquele monte de
idiotas sem cérebro daquela festa. Me responde a sério: vocé gosta mesmo desse tipo
de esquema?

— Eu... eu ndo sei. Eu t6 confusa. Sinto que minha vida € uma mentira. Nao sei
mais quem é a Stela. Eu quero te pedir um negdcio.

Hélio pressentiu que escutaria uma péssima noticia.

— N&o me procura mais, ta?

Como qualquer pessoa normal pega em uma situagao inesperada, o garoto néao
conseguiu responder. Ela continuou:

— N&o € nada com vocé. Eu sei que vocé vai entender. Ontem eu te vi da janela



do meu quarto. Quis muito descer pra gente conversar, s6 que nao tive coragem.

— Conversa agora, entao.

— Desculpa. Eu ndo quero envolver vocé com os meus problemas.

Mordeu o labio inferior, segurando o choro. Baixou o olhar e saiu andando
depressa. Tinha prometido a si prépria afastar-se do garoto de quem tanto gostava.
Sua cabega tentava convencer seu coragao de que era o melhor para ambos.

Sozinho no quarto, Hélio lembrava-se de seu dialogo com Morris. Nao queria que
Stela se tornasse uma “filha da noite”. Confessara sua apreensdo pelos tipos com
quem, segundo ele, a filha se relacionava nos fins de semana. Estaria falando daqueles
idiotas da festa? Ela deixara escapar que sabia reconhecer um vampiro. Como nao
tinha percebido antes? Stela esta se expondo para achar alguém que a transforme em
vampira!

— Eu ndo vou deixar isso acontecer! — jurou Hélio, em voz alta. Tinha pouco
tempo para se preparar. Pesquisou tudo o que pdde sobre vampiros e como combaté-
los. Escarafunchou a casa em busca de um crucifixo. Encontrou um de um palmo e
meio. Se 0 que Stela usava queimara Morris, este faria um estrago muito maior. Antes,
tentaria dissuadir a garota de concretizar seu plano. No caso de ter de encarar um
vampiro, tinha as defesas preparadas.

— Hélio! — chamou a mae, no andar de baixo. — Telefone pra vocé. A Stela.

— Hélio? Tudo bem? — disse a garota, do outro lado da linha.

— Pensei que nunca mais escutaria sua voz! — respondeu, tremendo de
ansiedade.

— Queria que vocé soubesse... Ja decidi o que vou fazer da minha vida. Sair da
sombra do meu pai. E a unica forma de fazer isso € me tornar alguém como ele. Eu...
estou ligando pra dizer adeus.

Hélio ndo conseguiu explicar como manteve o sangue-frio num momento
daqueles.

— Se vai te deixar feliz, acho que vocé tem mais € que ir em frente.

— Que bom que vocé me entendeu.

— E... ja que é assim... Eu... eu posso me despedir de vocé pessoalmente?

— Eu adoraria.

Trés da tarde. Nenhum ser da noite apareceria naquele horario. Hélio teria pelo
menos até o pér-do-sol para rebater os argumentos de Stela. Mais uma vez estacionou
a bicicleta defronte ao edificio, respirou fundo e identificou-se pelo interfone. Dali a
poucos minutos, um elevador rumava a cobertura levando um rapaz disposto a tudo.

Dois sorrisos iluminaram o ambiente quando Stela abriu a porta para Hélio. Nao
reprimiram seu desejo de se abracar.

— Entre! — convidou ela.

O rapaz caminhou até pouco depois da porta. Estranhou que as luzes estivessem
acesas tao cedo e logo descobriu 0 motivo.

— Por que as janelas tao fechadas?

— Estou com um pouco de frio. Quer beber alguma coisa?

— Entado vocé ja se decidiu... — comecgou ele, caminhando pela sala ja sua
conhecida. — Vai virar mesmo uma vampira.



— Vou.

— Quando vai ser isso?

— Esta noite.

— Seu pai ja esta sabendo?

— Vai saber depois.

— Nao acha que ele merece pelo menos uma certa consideragéao?

— Ele jamais concordaria com isso. Ele quer me manter presa a ele, como um
cachorrinho! Ele nao respeita as minhas vontades, meu desejo de ser livre, de ter minha
propria vida, minha independéncia. T6 cansada dele!

— E vocé acha que a melhor saida é virar uma vampira.

— Me dé um unico motivo pra eu nao fazer isso.

Era a frase que Hélio aguardava. Puxou Stela pela cintura e beijou-a com muita
paixao. Ela ndo resistiu. E ficaram ali, naquele beijo apaixonado, por varios segundos.
Por fim, Hélio afastou-a um pouco de si.

— Foi o0 melhor argumento que eu podia esperar... — sorriu-lhe a garota.

— Que coisa meigal — gritou uma terceira presenca na sala, fazendo as
atengbes do casal voltarem-se a ela. — Stela, seu pai ndo ensinou que ndo se deve
brincar com a comida?

Hélio reconheceu aquele sujeito debochado com roupas vermelhas. Os cabelos
loiros e os olhos azuis sem 6culos deixavam suas feicbes menos idiotas: Ezequiel, o
rapaz da teoria do canibalismo na Igreja Catdlica. Por isso usava luvas! Queria ocultar
sua real condi¢do, que agora exibia sem pudor, fazendo circulos com as duas maos
bem espalmadas diante de Hélio.

— Que cara é essa? — ironizou Ezequiel. — Esperava o canastrdo do Pierre
Delacroix?

— Como... como é que ele entrou aqui de dia?

— Eu deixei ele entrar ontem a noite, Hélio, e o escondi. Sem meu pai perceber.

Imediatamente, o rapaz sacou seu crucifixo para enfrentar Ezequiel.

— Uaaau! Que menininho mais valente! — retrucou o monstro, circundando Hélio
ao mesmo tempo em que insistia em gesticular exibindo a penugem das palmas.

— Vai... embora! — insistia Hélio, ocultando o horror que sentia. — Deixa a Stela
em paz!

Ezequiel se transformou num borrédo vermelho diante de Hélio. Um murro vindo da
esquerda atirou o garoto no chao e fez o crucifixo voar longe.

— Chega de perder tempo! — rugiu Ezequiel, fitando o adversario caido e
atordoado. — Onde seu pai dorme, Stela?

— Vocé prometeu que ia deixar meu pai em paz! — protestou a garota.

— Nao conta, Stela! — gritou Hélio, ainda no chao, tentando alcancar o crucifixo.

A mao ossuda de Ezequiel prendeu-lhe o pulso e o apertou com energia. Heélio
trincou os dentes, mas nao deixou escapar som nenhum.

— Isso ddéi muito, ndo déi? — sorriu Ezequiel, com maldade. — E se déi em
VOCé, imagine entao nela!

Numa rapidez que os olhos nao conseguiam acompanhar, o monstro largou Heélio
e apareceu atras de Stela. Ficara de perfil para mostrar a Hélio como torturava a



garota. Mantinha-a com um brago dobrado atras das costas, torcendo-lhe lentamente o
pulso.

— S0 vou perguntar uma vez. Bem devagar, para vocé entender...

A cada palavra, Ezequiel curvava a mao de Stela para tras, chegando ao limite
que os musculos podiam suportar.

— Onde... dorme...

Hélio estava aterrorizado pelo sadismo de Ezequiel.

— 0...
Stela vertia lagrimas de dor e arrependimento.
— pai...
— Eu mostro a sala! — disse Hélio, louco para que a crueldade com Stela
terminasse.

O vampiro largou-a no chao, demonstrando uma psicética frustragéo por nao ter
rompido algum tendao ou musculo de sua vitima.

Hélio indicou a porta. Trancada. Ezequiel arrombou-a com um golpe de mao
espalmada. Um vampiro que conhecia artes marciais! Hélio jamais imaginaria algo do
género.

O debochado Ezequiel cedeu passagem aos dois adolescentes. Stela segurava a
mao dolorida e Hélio a mantinha perto de si. S6 depois que entraram o vampiro passou,
fechando a porta.

— Ah! O esquife do grande Morris Coercescus! Tao poderoso e tao indefeso.
Sabe, Stela, estava pensando em transformar vocé em minha companheira, mas,
depois do que fui obrigado a fazer, ja vi que vocé ndo é de confianga. Serdo duas
sobremesas esta noite! Mas, primeiro, o sangue de Morris vira todo para mim!

Aberta a tampa do caixao, um trovejar ensurdecedor tomou conta do aposento.
Ezequiel foi arremessado, em chamas, contra a parede atras de si. Hélio e Stela, que
se encontravam numa posicao lateral, cairam de costas, machucando-se levemente.
Ainda atordoados, puderam reparar que o monstro se debatia e rugia de 6dio. O torso
incendiando, as orelhas esticadas até acima dos poucos cabelos intactos. A explosao o
jogara com tal forca que ele havia partido a espinha em trés, e sentia isso
perfeitamente. Voltou o olhar para Hélio e Stela, o rosto coberto de veias grossas que
pulsavam com vida propria. Os adolescentes ergueram-se para fugir, sem notar que o
vampiro, com o corpo ainda sendo consumido pelo fogo, tentava fazer o mesmo,
apoiando-se na parede.

Um sibilo fez-se ouvir. Mas nao vinha de Ezequiel, e sim do alto. O fogo, assim
que tocara o teto, acionara um sistema de incéndio, e de varios chuveiros diminutos
jorraram generosas quantidades de agua.

Enquanto o liquido apenas molhava o casal, o corpo de Ezequiel cobriu-se de
bolhas azuladas a brotarem-lhe da pele. A dor parecia ndo caber na boca que se
escancarava além do normal, enquanto pedagos do monstro incendiavam-se ainda
mais. Ezequiel ensaiou erguer-se outra vez, nao mais desejando alcangar seus inimigos,
mas a saida. Para cada metro que se arrastava, mais se expunha a chuva corrosiva
que rapidamente o destruia.

— E é&cido? — perguntou-se Stela, o terror perturbando-lhe o raciocinio.



— N&o — corrigiu Hélio. — E agua-benta!

Hélio e Stela presenciaram um esqueleto com pontos de carne e fogo rastejar
diante deles, agonizando em diregdo a saida. A porta abriu-se sem que ninguém
encostasse nela. O que sobrara de Ezequiel elevou a cabega, tentando enxergar o que
havia adiante com o unico olho intacto.

— Morris... Coer...

Em resposta, o mencionado chutou o resto do inimigo perante si, espatifando-o
de encontro a uma das paredes do quarto.

— Saiam, criangas — apressou Morris. — Mas ndo cheguem tdo perto. A agua
que dissolveu meu inimigo também se faz fatal para mim.

Nem Stela nem Hélio sabiam dizer o que ocorrera. Mas Morris, tdo cortés e
elegante como sempre, desfez todas as duvidas.

— Eu disse que nunca mostrava a ninguem onde dormia. Vocés € que
entenderam que meu quarto era aqui. Essa historia de caixdes era fetiche do meu amo.

Diante de uma explicagao tao logica, os dois ndo puderam conter 0s Sorrisos.

— Espero que vocé tenha aprendido alguma coisa com isso tudo, Stela.

— Sim, pai.

— Peco mil desculpas a vocé, Hélio, por té-lo usado para eliminar Ezequiel. Sabia
que vocé nunca contaria onde ficava meu falso esconderijo, mas que poderia ser
convencido caso Stela fosse ameagada. Devo-lhe a vida dela e a minha.

— Um dia a gente acerta isso... — respondeu Hélio.

— Por que vocé mesmo nao o enfrentou, pai?

— Tenho cento e sete anos como filho da noite. Esse Ezequiel tinha, se muito,
cinquenta. Nao perco tempo com imbecis que nasceram ontem! Deixei-o divertir-se
porque nunca tive a oportunidade de ver minha armadilha funcionando. Stela, vou sair
em algumas horas. Desculpe se ndo os convido para jantar. Juizo, vocés dois, sim?

Antes que o pai de Stela se afastasse, Hélio deu alguns passos até ele.

— Morris! Espera! Se aquele caixdo era uma armadilha, onde, afinal, vocé
dorme?

— Raciocine: como dormem os morcegos?

— De cabecga para baixo.

— Lembra quando mostrei meus guarda-roupas?

— Claro! — assentiu Heélio.

— Ent&o conclua sozinho.

O filho da noite retirou-se. Por poucos momentos, Hélio ficou pensativo. Riu ao
achar a solugao.

— E claro! Seu pai dorme pendurado em um daqueles guarda-roupas!

Pensou mais um pouco e comegou a dar mais risada.

— Que foi? — estranhou Stela.

— Pra ele, a expressdo “sair do armario” tem um sentido completamente
diferente!

— Bobo! — disse Stela, e abragou-se a ele.



Frente a frente, o idoso e o homem de vestes alvas ocupavam duas poltronas.

— Sinto-me feliz com sua recuperacéo, amigo — afirmou o de branco.

— Mais uma vez, obrigado — sublinhou o senhor.

— O prédio todo é seu ou vocé aluga so esta sala?

— Alugo o andar todo.

— E como € que vocé conseguiu apagar o resto das luzes?

— O dono deste prédio e eu temos alguns segredos. Ou melhor, ele tem
segredos e eu sei como usados a meu favor. Aqueles que pregam a palavra do Senhor
deviam pensar bem antes de se aventurar fora de casa.

Um siléncio de cumplicidade foi quebrado pelas gostosas gargalhadas de ambos.
O homem das vestes claras esfregou o canto do olho. Na palma da m&o, uma espessa
penugem se revelava.

— Que velho tratante vocé acabou saindo! S6 espero que com a Stela as coisas
estejam caminhando com mais respeito! Para o seu proprio bem.

A frase soou num tom indistinto entre a piada e a ameaca.

— Epa! — protestou Hélio. — N&o vale mexer no meu ponto fraco! Vocé sabe
muito bem o que eu fui e sou capaz de fazer pela minha Stela.

— Nossa Stela. Mas, va la, mais sua do que minha.

Morris ergueu-se, despediu-se de Hélio com um abraco e, pela janela, ganhou o
céu estrelado. Quantos anos mais restavam ao velho amigo? Afinal, Hélio e Stela ndo
eram eternos como ele. Cedo ou tarde teria de se reacostumar a solid&o.

Lagrimas avermelhadas rolaram pelo rosto do vampiro.



Gianpaolo Celli

A ESSENCIA PRIMTIVA encontrada na mitologia universal € o ponto de apoio que
estrutura todos os escritos de Gianpaolo Celli. Ao ter seus trabalhos publicados na
revista Dragao Brasil, ganhou uma visao ampla que aplica com grande mérito as suas
histérias, ao mesmo tempo em que consegue ser detalhista em cada um de seus
Microcosmos.

Nas suas obras, as agd0es nos dao a percepgao exata dos ambientes e
movimentos. A trama se revela aos poucos, agugando a curiosidade, enquanto cuida de
manter o leitor sutimente enredado aos personagens.

A palavra angustia pode ser descrita como um sinbnimo de Anatomia Imortal,
conto em que Gianpaolo inseriu doses descomunais de suspense. Ao lermos esta obra,
€ impossivel ndo nos identificarmos com Anna, absorvendo seu sofrimento e seu
desespero, resultantes de sua incapacidade de reagao.



Anatomia Imortal

ANNA acordou assustada. Nao se lembrava de haver deitado. Em vao tentou
distinguir algo em meio as trevas reinantes. A completa falta de luz, contudo, fazia com
que tal coisa fosse impossivel até para predadores noturnos, como gatos ou corujas.
Mesmo assim, tentou olhar em volta, mas a grossa tira de couro que lhe prendia o
pescogo quase fez com que engasgasse.

Tentou novamente, desistindo quando pontos negros surgiram dangando em
frente aos seus olhos e uma forte tontura tomou conta de seu ser.

Nao conseguia se mexer. Seus bragcos e pernas estavam presos em mais de um
ponto. Largas faixas de couro em volta de seu térax impediam qualquer movimento.
Percebeu que estava completamente nua e presa aquela superficie metalica, nada
podendo fazer.

Ainda assim, buscou romper aquelas tiras. Enrijeceu os musculos até a exaustao.

Inatil, notou, sentindo um panico crescente tomar conta de seu corpo ao se
conscientizar de que, quem quer que fosse seu captor, parecia saber muito sobre sua
natureza.

Queria gritar, aliviar a tensdo que tomava seu corpo, alimentando seus medos.

Né&o, considerou, seu lado racional falando mais alto. Precisaria daquela energia
guardada para fugir dali.

Havia ouvido passos! Ou pelo menos achava ter ouvido.

— Quem esta ai? — falou, mais baixo do que gostaria. Jurava ter visto algum
sinal de movimento com o rabo do olho.

— Tem alguém ai? — perguntou novamente, agora mais alto. Ninguém
respondeu.

Eu teria notado se alguem tivesse entrado, retrucou seu cerebro.

Mesmo assim, havia visto algo, ouvido algo. Novamente testou sua forga. Seus
bragos tremeram de cansago e medo apos algum tempo.

Engoliu em seco. Cada momento ali era uma tortura. A falta de viséo e o siléncio
faziam com que seus sentidos Ihe pregassem pecgas.

Frio... calor... vento... luzes... movimentos... sons... Nao havia nada la, mas ela
via, ouvia e sentia. E a cada sensagao seu cerebro respondia com teorias insanas
sobre o porque de ela estar ali e quem seria ou seriam seus captores.

— Pessoal?! — murmurou. Queria ter gritado, mas sua voz falhou. Nao poderia
ser uma brincadeira de seus amigos. Nao por todo aquele tempo.

Perfeito demais para uma brincadeira, comentou nhovamente seu lado racional,
impedindo-a de relaxar.

Pensou em chamar seu mestre, mas as palavras morreram em seus labios. Havia
cogitado ser algum teste dele.

Ele nunca faria algo assim, pensou. Nunca havia feito, lembrou, evitando que
aquele desespero, a cada momento mais palpavel, a envolvesse por completo.



O tempo continuou sua jornada inexoravel até que seus olhos, vitreos de medo,
se fecharam completamente, e a tensdo abengoou-a com a inconsciéncia.

Caibras terriveis, como se tigres famintos |he devorassem os musculos,
acordaram-na. Ela continuava na mesma posigao. Ainda imovel e envolta nas mesmas
trevas. A dor alimentando seu terror e o siléncio fazendo o medo grande demais para
ser contido em seu peito.

Eu preciso ser forte, pensou, mas nao conseguiu aguentar por muito tempo e
terminou por gritar. Por horas ela continuou, esvaziando e enchendo o peito o mais que
podia. Nao havia, entretanto, ninguém ali para responder.

E, quando sua voz falhou por completo, o siléncio voltou a dominar, onipresente
COmMo O negrume que reinava ali.

Por outras sofridas horas, continuou sem sequer conseguir falar. Cada célula de
seu ser ardendo enquanto solugos de terror arranhavam impiedosamente sua garganta
e lagrimas amargas fluiam copiosamente de seus olhos, mesmo quando novamente ela
desmaiou de cansaco.

As lagrimas desceram grossas pela face de Anna quando seus olhos se abriram.
Nao sentia nada, a ndo ser o calor febril de seu proprio corpo, que, mesmo sendo
impossivel de ver, ela sabia estar inchado e vermelho. Isso, pelo menos, foi o que
imaginou quando novamente acordou envolta em trevas. A consciéncia parecia
desligada de seu corpo, como se alguém lhe houvesse desconectado os nervos.

Uma dor aguda em sua barriga a fez voltar ao inferno. Um a um, todos os nervos
e musculos comegaram a gritar, implorando por movimento, por uma posigao diferente.

Aquilo, infelizmente, ndo era nada. A nogcdo de que algo ainda pior a aguardava
gerava uma fobia incontrolavel.

— E ruim quando estamos do lado errado do jogo!

A garota quase engasgou de susto. Aquilo nao poderia ter sido alucinagdo. Havia
ouvido realmente! Alguém havia falado e estava ali com ela!

Movendo febrilmente os olhos, buscou algum sinal de que ndo estava sozinha.
Sem conseguir, tentou mexer a cabeg¢a, mas a tira que Ihe prendia o pescogo mal
rangeu ante o esforgo.

— Nao é verdade?

— Quem esta ai? — gritou, apavorada.

— Vocé nem imagina? — continuou a voz masculina, irbnica e algo irritada as
suas costas.

— O que vocé quer comigo? — questionou ela. — Me deixe ir emboral

Por um longo tempo esperou, mas somente o siléncio fazia-lhe companhia.

— Nao! — urrou longamente ao perceber o movimento na escuridao a sua frente,
o ranger da porta metalica, os segundos de luminosidade e o som da fechadura



trancando-a novamente. Aquele pedido de misericérdia morrendo para dar lugar a um
choro convulsivo e desesperado.
Com o passar do tempo, mesmo a dor e o desespero deram lugar a exaustao.

Um arrepio subito desceu pelas costas de Anna, fazendo-a piscar. O foco de seu
olhar voltou do infinito onde havia se perdido. Nao se lembrava de ter vestido seu
corpete de vinil vermelho, mas ali estava ele apertando-lhe gentiimente o corpo, como
uma segunda pele.

Este ndo € meu banheiro! estranhou, olhando a sua volta e percebendo que
sequer estava em casa. Sabia, no entanto, que lugar era aquele. O espelho do
camarim do teatro lhe era muito familiar. Um amigo que sempre refletia sua felicidade.
Anna sentia-se jovem e bonita e gostava de viver intensamente. Cada momento de
minha existéncia, imaginou enquanto passava o batom. Aquela apresentagao tinha um
significado especial para ela. Era seu aniversario e ndo importava o quanto seu mestre
achasse perigosos seus habitos mundanos, aquela data ela iria comemorar.

Afinal, ndo é todo dia que uma garota faz cem anos, sorriu.

A batida pesada da musica fazendo o vinil chiar gostosamente a cada movimento
seu, cada passo de danga, cada malabarismo.

A platéia estava cheia como ela gostava, cada poro seu formigando com a
energia que preenchia o ambiente. E Anna fazia sua coreografia selvagem, dando um
show de habilidade naquele misto de peca de teatro, circo e apresentagcao de danga.

Ha anos apresentava aquilo com os amigos, lembrou, enquanto dangavam. Nao
rendia muito, mas pelos menos eles se divertiam.

Mas ha algo mais, uma presencga, notou, a medida que uma sensacgao estranha
descia-lhe espinha abaixo, amolecendo sua pernas. Concentrou-se. O fogo numa das
pontas do bastdo que usava circundava-a como uma aura sobrenatural que podia ser
mortal.

Bastou virar-se e ela se deparou com aquele estranho sentado exatamente no
centro da platéia, os olhos brilhando como chamas de uma caldeira enquanto ele
mesmo surgia € sumia ante o espocar da luz estroboscopica que explodia no palco,
atras dela.

E velho demais para estar aqui, diferente demais, percebeu Anna, entre um e
outro rodopio, comparando-o com a juventude ao redor, tdo misteriosa e avida pelas
trevas que eles mostravam ali. Algo de que gostava de fazer parte. Na verdade, de que
fazia parte naturalmente ha muito tempo. Parece duro como acgo, frio como gelo,
pensou, sem conseguir deixar de fitar aquele estranho nos olhos enquanto voava no
trapézio. Ele sorria abertamente para ela, conscientizou-se, com um misto de medo e
curiosidade que ha tempos nao sentia.

— Oi! — comentou ele, num tom amistoso, assim que os artistas se misturaram
ao publico da casa, como era de costume.
— Oi! — respondeu ela, sentando no balcao.

— Muito bom. — Ele sorriu, quase como uma crianga. — Vocé é muito talentosa.



— Obrigada... — disse ela, algo encabulada.

— Deve ser dificl manter a concentragdo assim! — completou ele,
aparentemente querendo entabular uma conversa. — Vocés fazem isso ha muito
tempo?

— Eu diria que ha uma eternidade — sorriu ela, em resposta. — E vocé?

— Sou psicologo. Estou aqui porque um de meus alunos disse que era bom.

— Vocé é um professor? — questionou, quase sem conseguir segurar o riso.

— Sim, meu nome é Renato.

— Anna...

— Ent&o... Anna — continuou ele. — Da pra ver que é divertido, mas da pra viver
s6 se apresentando?

— Ah... Claro! Isto é, se vocé nido exigir muito da vida. Renato sorriu em
resposta.

— E verdade! — continuou ela, algo envergonhada pelo calor que emanava
daquele homem. — Pelo menos eu nao tenho que ficar indo a um escritério todo dial!

— Realmente! — ele riu. — Mas isso eu também n&o preciso.

— Mas aposto que vocé também ndo ganha la essas coisas.

— Agora vocé me pegou! — respondeu ele, levantando as maos como se ela lhe
apontasse uma arma. — Isso sem contar as noites que perco corrigindo provas e
trabalhos.

— E vocé da aula a noite... — adivinhou ela.

— Parece téo 6bvio?

— Um ser noturno reconhece outro — brincou Anna, mexendo sensualmente nos
cabelos negros curtos.

— Vocé bebe algo?

— Deixa que eu pego. Por conta da casa — respondeu ela, chamando o gargom.
— O que vocé vai querer? Cerveja?

— Uisque...
— Hum. Alguém com bom gosto — sorriu ela.
— Agora, vem ca... — falou Renato, apds dar um gole em sua bebida. — “Faces

do Submundo”?

— E! — comentou ela, um tanto envergonhada. — NoOs tiramos as idéias do show
da Divina Comédia.

— Eu realmente notei alguma semelhanga. Mas, vem ca... todos aqueles saltos
em meio as chamas... isso ndo é perigoso?

— A gente se acostuma — respondeu, dando com os ombros. Assim eles
passaram quase a noite toda. Sempre que o assunto chegava proximo a sua real
natureza, e, estranhamente, ndo foram poucas vezes, ela conseguia desviar a
conversa, normalmente para trivialidades.

E uma pena que eu ndo possa contar a verdade pra ele, pensou, sem conseguir
tirar os olhos da jugular daquele homem, que se tornava dolorosamente aparente
quando ele falava. Estava faminta e aquela noite parecia perdida, apesar de ser um
alivio encontrar um estranho tado atento as suas experiéncias. Mesmo assim, olhava
constantemente para o relogio.



— Desculpe! Eu terminei estragando a sua noite — comentou Renato
embaragado, ao notada consultando as horas pela quinta ou sexta vez.

— Nao é isso — disse ela. Havia achado o professor até que bem charmoso; na
verdade, ndo via nada contra seduzido para que ambos conseguissem o que queriam.
— E que eu estou cansada e preciso tomar um taxi para casa — mentiu.

— O que? Nao seja por isso, eu te dou uma carona! — ele respondeu,
aparentemente caindo em sua armadilha.

Ja no corsa de Renato, ambos ficaram mais relaxados e a conversa tomou um
rumo bem mais informal.

— Entendeu? — questionou ela, ao terminar mais uma explicagéo. O sinal estava
vermelho, o carro parado e a face de Anna muito préxima a de Renato. Um
magnetismo parecia emanar dele, fazendo-a aproximar-se cada vez mais, lentamente.
Os olhos dela ja estavam fechados quando ela lhe deu um beijo de lingua, longo, umido
e sensual.

O farol alto de um automovel passando em alta velocidade, entretanto, os fez
retornar a realidade.

— Vocé esta tenso! — sorriu ela, enquanto massageava suavemente o ombro
direito dele. Fazer o papel de sucubo, femme fatale, era algo de que gostava.

O bom humor morreu, dando lugar a lembranca, quando ela notou o sorriso
crispado e lupino que estampava a face dele.

Esta cidade esta longe de ser um paraiso. As palavras de desaprovagao de seu
mestre surgiram acidas em sua mente. E sua atitude ndo pbe so a vocé, mas a todos
nos em perigo.

Ela mal havia engolido em seco, lembrando que ele dizia que existiam muito mais
predadores do que podia imaginar, quando um arrepio desceu-lhe a coluna,
tensionando-lhe os musculos das costas, ao ouvir o clangor seco das travas do carro
se trancando e um zumbido surdo, mecanico, logo abaixo do seu banco.

Aquilo que estava sentindo nao era natural, concluiu ao notar a eletricidade
estatica em seus cabelos curtos.

— R-Renato... — gaguejou.

Um arrepio selvagem acordou Anna, seus musculos tremendo sem a
possibilidade de se moverem. A dor que a inconsciéncia fizera-a esquecer veio com
toda a forca, clareando o sonho que ha pouco vivenciara.

— Renato! — berrou ela para a escuridao. — Eu sei que é vocé!

Apdés um momento o som metalico da fechadura sendo aberta se fez presente.

— Aaah! — gemeu quando a porta se abriu e, no lugar de trevas, havia uma luz
branca cegante. Por um segundo achou que seria destruida, mas ela continuava ali
quando, minutos depois, seus olhos doloridos e inchados novamente se acostumaram a
luminosidade.

— Muito bom! — exclamou a silhueta que ela sabia ser Renato junto a porta. —
So foram necessarios trés dias para que vocé se lembrasse. Eu realmente estou



tocado.

— O que vocé quer de mim?

— Vocé realmente ndo imagina... vampira?!

A revelagao de que ele sabia, provavelmente desde o inicio, sobre sua natureza
causou uma pontada de medo no estbmago de Anna.

— Por que vocé ndo me mata logo? Seu bastardo! — respondeu ela, num impeto
de coragem.

— Eu... matar vocé? — questionou ele sorrindo, chegando mais perto. — Mas
por que eu faria uma coisa dessas? Vocé € a unica assassina aqui.

— Foda-se! — foi tudo que ela conseguiu responder. A garganta seca demais
para cuspir na cara dele, como gostaria.

— E isso que vocé faria comigo, ndo é? — perguntou, malignamente. Ele
acariciava o corpo nu da garota com as costas de sua mado. — Nao é?! — gritou,

esmurrando-a no estdmago. — Vocé, inclusive, deve estar com fome... ndo se alimenta
ha trés dias! Ou mais, ndo é? Eu seria seu jantar daquela noite.

— Parece que ela ndo esta pronta para falar — comentou uma voz mais jovem
de fora da sala ap6s um prolongado siléncio.

— Alimente-a — respondeu Renato.

A essa ordem, um outro homem, de oOculos redondos e um pouco mais novo,
entrou na sala. Habilmente introduziu um cateter no brago da vampira e prendeu uma
bolsa de sangue proxima a ela.

— Vamos deixa-la “meditar” um pouco mais sobre suas ag¢des — continuou
Renato, fechando a porta apos a passagem do outro.

— Nao! — uivou, longamente. Mas a porta fechou-se, deixando-a novamente nas
maos de seu desespero.

Sem que tivesse percepgao do tempo, foram mais dois longos dias e duas
interminaveis noites que ela passou sozinha, completamente imovel.

Ninguém nesse periodo visitou-a, a nao ser o panico, a dor, a alucinagao que
continuamente pregava-lhe pegas e pesadelos sobre 0 que a aguardava no futuro.

Em sonhos, seu corpo desceu lentamente numa tina malcheirosa e liquefez-se
agonizante em acido; ela foi deixada a noite no deserto, incapaz de se locomover, e
ficou gritando enquanto esperava o amanhecer chegar e desfazer sua pele, sua carne,
sua alma; foi entregue a horriveis bestas inumanas que a espancaram enquanto faziam
de seu corpo um brinquedo para saciar seu sadismo.

Foram eras de desespero que sempre terminavam com ela gritando para o vazio,
seus musculos fatigados pela tensdo incessante.

Mas novamente a porta de ago se abriu.
— Agora, vocé esta pronta para me dizer o que eu quero saber? — indagou



Renato.

— O que vocé quer de mim?

— Respostas. Me dé o que eu quero e talvez vocé sobreviva.

— Tudo que quiser — falou a vampira, submissa, fechando os olhos.

— E assim que eu gosto! — sorriu ele, fechando a porta de metal e ligando as
luzes da sala. — Quantos anos vocé tem?

— Vinte e seis.

O estalo do esbofetear na cara de Anna ecoou nas paredes vazias.

— Nao é isso que eu quero saber! — falou com uma calma venenosa. —
Quantos anos vocé tem?

— Cem anos de existéncia... — respondeu a garota, resignada. — Vinte e seis
de vida!

— Cem anos... — repetiu ele. — Vocé nasceu entdo em 1904... e tornou-se uma
vampira em 1930. Interessante. Como vocé se transformou?

— Eu nao sei!

— Como assim, ndo sabe? — questionou irritado, novamente estapeando-a.

— Eu fui atacada e simplesmente acordei — gritou ela em resposta.

O siléncio do professor pareceu tdo ameagador que Anna chegou a fechar os
olhos, esperando outro ataque. Renato, porém, somente suspirou.

— Fale-me sobre seus poderes.

— Tenho forga... — comecgou, mas foi interrompida por um novo Soco no
estbmago.
— Eu estou avisando... criatura!l — exclamou, o indicador em riste e um brilho

feroz nos olhos. — Continue assim e seu destino sera bem pior do que a destrui¢cao!

Ela, entretanto, ndo respondia. O pavor do quao negro e duvidoso poderia se
tornar seu futuro congelara seus musculos totalmente.

— Boa noite! — disse ele, e entao novamente caminhou para a porta de ago,
apagou as luzes e se foi.

— Nao, espere! — Anna gritou, desesperada com a idéia de ficar mais uma noite
toda presa aquela mesa, consciente, mas sem nada poder fazer. — O que vocé quer
de mim?! — a garota urrou para o vazio, chorando. — Seu filho da putal!

Mas sua unica resposta foi o siléncio.

— O senhor acha que ela ira ceder? — perguntou André.

— Isso, na verdade, nao interessa. De uma maneira ou de outra nos
aprenderemos com ela.

— Professor, o senhor ndo acha que mais de ndés deveriam estar trabalhando
nela? — ousou dizer o assistente. — Senhor... — terminou, tentando nao parecer
insubordinado.

— N&o se preocupe, André. Eu sei que vampiros s&o dificeis de se capturar e
que ela é a primeira desde o final do século XVIII. Relaxe — sorriu. — Todos teremos
0 que desejamos no final... a Ordem... e eu.



— Sim, senhor.

Mesmo que ignorasse o fato, aqueles oito dias e noites que passara imobilizada a
mesa de metal ja faziam o efeito que era esperado na vampira. Sem que sequer
soubesse quem eram seus captores ou o que queriam dela, Anna estava fraca e
amedrontada como nunca antes em sua existéncia. A dor, que, apesar de atroz, antes
era até uma amiga, pois provava que nao havia morrido, agora era uma lembranga
amarga de que o objetivo daqueles homens, da “Ordem”, seria muito pior do que
simplesmente destruida.

Ja ha algum tempo essas mesmas dores haviam-na tirado de sua inconsciéncia
diurna, de modo que estava completamente acordada quando Renato entrou e iluminou
o recinto.

— Boa noite.

— Va a merda! — respondeu ela, emburrada, ja se preparando para um tapa. O
professor, entretanto, apenas sorriu irénico.

— Fale-me sobre sua vida — pediu ele — se vocé sabe o que € bom para vocé
— continuou, maquiavelico.

— Foda-se! — xingou ela.

— Que seja — foi tudo o que ele respondeu, enquanto batia palmas chamando
seu assistente. — André?

— Senhor?

— Chega de brincadeiras — explicou. — Arrume a mesa, traga-me o0s
instrumentos e diga ao conselho que os dados serao obtidos da forma mais dificil.

— O qué? — assustou-se ela, aquelas palavras reverberando sinistras em sua
mente. — Como assim, “mais dificil”?!

— Sim, senhor! Eu devo chamar os demais pesquisadores? — perguntou o
assistente, ignorando a moga.

— Nao! O conselho deixou que eu cuidasse do assunto como eu quisesse.
Mesmo porque, no fim, todos os dados estarao disponiveis no sistema. Agora, ligue as
cameras e tranque a porta ao sair — sorriu, também ignorando a vampira.

André entao prendeu os ombros dela a mesa, soltou a tira de couro que estava
abaixo dos seios e prendeu outra pouco abaixo do umbigo. Saiu da sala e voltou
empurrando uma mesa baixa com rodas

— Solte-me, André! — Anna implorou quando ele novamente se aproximou. —
Por favor! Eu ndo vou fazer nada com vocé, eu prometo!

Mas ele nada respondeu. Puxou alguns cabos e prendeu eletrodos na cabega e
no corpo dela. E, sem proferir uma palavra, chegou e saiu, trancando-a com Renato.

— O que vocé vai fazer comigo? — gaguejou Anna desesperada, quase
chorando.

— Vocé realmente nao tem idéia — ironizou ele, enquanto marcava o corpo dela
com uma caneta de ponta grossa.

— Por favor! Eu digo tudo o que vocé quiser!



— Cale a boca! Vocé teve sua chance — respondeu ele, pegando algo de metal
da mesa ao lado.

O grito de Anna foi agudo e penetrante como uma lamina. Em seus ouvidos, pior
até do que nos de Renato, que chegou a ajoelhar de dor. Nao havia nada que ela
pudesse fazer; no momento em que compreendeu o que o professor faria com aquele
bisturi, seu instinto foi mais forte.

— Pare, vagabunda! — murmurou ele, apos se levantar novamente, a cabeca
latejando devido aquele som. Uma das maos cobria uma orelha, a outra, contudo,
forcava a lamina contra a garganta da vampira. — Pare, ou eu juro que arranco fora
suas cordas vocais!

A sensacgao da lamina contra a base de sua garganta fez com que se calasse
totalmente.

O bisturi gelado tocando a parte superior do peito da garota trouxe-lhe arrepios
de frio e terror. Renato, de maneira lenta e firme, desceu-o, cortando a pele e a carne
exatamente por sobre o esterno dela.

Anna quase sucumbiu a vontade de gritar, mas sé um olhar daquele homem a fez
continuar calada, rangendo os dentes enquanto aguentava aquela tortura.

— Muito bom mesmo! — comentou ele, ao terminar o primeiro corte, quase
quinze minutos depois. — Vamos prosseguir.

Ele entdo continuou, fazendo duas longas incisbes diagonais, uma para cada lado
da barriga, chegando da parte inferior do peito até as laterais do ventre, na altura do
umbigo.

Anna, entretanto, ja havia desmaiado antes de ele terminar.

— Vamos ver quanto tempo levara para que estes cortes cicatrizem — falou,
enquanto retirava as luvas cirurgicas, sorrindo para a vampira desmaiada. — Nao tao
resistente quando nés achavamos, ndo é? — riu, falando consigo mesmo. — André,
por favor, catalogue todos os dados obtidos pelos sensores hoje, sim? — Ele abriu a
porta. — E deixe tudo preparado para amanha!

— Sim, senhor... Senhor, eu posso liberar a ala para os demais membros?

— O qué? — questionou Renato, com uma careta.

— Para analise do material, senhor.

— N&o! — respondeu, enfaticamente. — Eu ja disse que os dados serdo
liberados no final da pesquisa.

— Eu entendo, mas o protocolo diz que, a nao ser nos horarios do experimento,
todos devem ter acesso aos laboratorios.

— Eu ja disse que nado! — replicou Renato, irritado. — O conselho me deu plenos
poderes em relagao a este caso. SO taga o que eu mandar, sim?

— Sim, senhor! — respondeu André, nao acreditando que aquela seria a linha de
agao correta e esperando que os sentimentos de Renato nao estivessem sobrepujando
sua logica.

Anna tentou resistir o mais que péde, mas mesmo para ela aquilo fora demais.



Queria gritar novamente, mas a dor foi tanta que seu organismo simplesmente apagou.

Eu morri, foi a primeira coisa que pensou. Mas a idéia de que nao estaria
pensando se estivesse morta surgiu-lhe no exato momento em que percebeu que podia
ver.

Via tudo de cima, como se flutuasse. Seu proprio corpo ainda estava preso
aquela mesa de metal, nu. O profundo corte como um grande Y invertido brilhando
vermelho em seu toérax, fechado por diversos grampos metalicos.

Assustada, tateou seu proprio peito buscando os mesmos sinais. Nada!

Nao sentia mais nada ali, como se realmente estivesse completamente desligada
do corpo.

— Vampira ou ndo, parece que ela nao resistiu... senhor — ela ouviu um
daqueles demdnios que haviam feito aquilo com ela falando, debrugado sobre seu
corpo.

— Vamos nos livrar dela agora, André — escutou o outro, Renato, responder. —
E ndo tenha tanta pena. Ela faria muito pior conosco se pudesse.

Amedrontada, olhou em volta, querendo algum sinal de que a derradeira morte
que enganara décadas atras viesse levada. Nada aconteceu.

Tentou gritar quando dois homens grandes chegaram e, como se carregassem
um saco de batatas, pegaram seu corpo e levaram-no embora.

Né&o é possivel! Eu ndo sou um fantasmal!

Mesmo assim, todas as vezes em que tentou parados, passou por eles como se
nao fossem nada. Como se ela ndo fosse nadal

— Nao! — uivou quando a porta se fechou com um baque metalico, ela
novamente sozinha naquela sala, agora talvez para toda a eternidade.

O som seco da porta de metal fez com que Anna acordasse de uma vez.
Continuava presa, percebeu. As luzes brancas da sala pareciam machucar seus olhos
inchados, como se ela houvesse passado o dia sob elas, e seu peito ardia no local das
incisoes.

Nao estava morta, embora ndo soubesse se isso a deixava alegre ou
desesperada. Ela tentou engolir, mas o movimento transformou o ardor dos cortes em
dor.

Foi um pesadelo... somente um pesadelo, compreendeu, ndo sabendo se ficava
triste ou feliz com aquilo.

— Pronta para mais alguns testes? — perguntou Renato, sorrindo.

A vampira, entretanto, continuou calada.

— Vamos ver... — continuou ele, aproximando-se dela para verificar os cortes
que havia feito na noite anterior. — Nossa, eles estdo quase cicatrizados! André,
fotografe os cortes assim que vocé terminar ai!

— Sim, senhor! — exclamou o assistente, ligando o computador que monitorava a
vampira.

Pegando o bisturi, Renato novamente cortou o peito de Anna. A dor da reabertura



das incisdes foi algo que nunca imaginou sentir. Os musculos de seu corpo estavam tao
tensos que por um momento ela achou que arrebentaria as tiras de contengao.

— Pronto! Nao foi tdo ruim assim, ndo é? — sorriu ele, enquanto puxava a pele e
a carne do torax aberto dela, deixando a musculatura peitoral a mostra no enorme
triangulo que abrira. — Agora, vamos prender estas pontas e verificar o que temos
aqui!

Foram quase quatro horas de testes nos musculos de Anna. Cortes, suturas,
pincamentos, religagdes, choques.

Renato novamente retirou as luvas e se foi, enquanto seu calado assistente,
André, prendia uma nova bolsa de sangue ao cateter no brago dela.

— Por que vocé faz isso se ndo concorda, André? — Anna sussurrou, cada
palavra aumentando a dor que sentia. — Por que vocé ndo me deixa escapar? Eu
posso proteger vocé! — disse, depois de notar que André nao falaria.

— A Ordem é boa — murmurou ele enquanto recolhia os dados, os olhos colados
nos olhos de Anna; entao, foi-se.

A pele e a carne ficavam presas por grampos cirurgicos para que o térax se
mantivesse aberto. Qualquer tentativa de cicatrizacdo era impossivel. Como o
computador verificava, os musculos e nervos pingados doiam muito além do que
qualquer humano aguentaria. Ainda assim o corpo buscava sobreviver, impedindo que a
mente da vampira alcangasse a inconsciéncia. E, pela primeira vez em sua existéncia
imortal, mesmo durante as horas do dia, Anna ficou acordada.

— Por que vocé esta fazendo isso? O que quer de mim? — perguntou ela,
novamente, quando Renato entrou na sala.

— Entenda, a Ordem ndo tem nada contra vocé. O que eles querem é
conhecimento sobre sua espécie... ter novamente o controle da situagao.

— E para isso vocé se torna um monstro pior do que qualquer um de nos!

— Vocé realmente ndo compreende, ndo €? — ironizou ele. — O que eu quero é
vinganga!

— Vingang¢a? Mas eu n&o fiz nada contra vocé!

— Contra mim!? — urrou ele. — E os humanos que vocés matam como gado?

— Faz anos que eu ndo mato mais para me alimentar!

— E eu imagino que isso faga de vocé menos culpada, ndo é? — rugiu ele. —
Agora, vocé sabe o que acontece com a mente de um ser humano ao sofrer o choque
de um ataque? Sabe o que acontece com o corpo sem a quantidade ideal de sangue
para sobreviver?

— E-eu... — gaguejou Anna, sem saber o0 que pensar.

— Nunca lhe ocorreu, ndo é? Pois eu vou Ihe mostrar! — continuou ele, pegando
um controle e ligando o grande monitor que existia na parede. — Veja vocé mesma!

A imagem mostrava um homem algo mais novo que Renato. Como ele, o sujeito
possuia uma face angulosa e um nariz reto. Como Anna, ele estava preso a uma cama
por grossas tiras de couro que o privavam dos movimentos.



Apesar de nao haver som, percebia-se que da boca sempre entreaberta saia um
balbuciar qualquer. Os olhos, apesar de idénticos aos de Renato, naquele homem
pareciam nao ter o mesmo brilho arrogante, sendo bagos e mortigos, como se a
inteligéncia por tras deles houvesse desaparecido ha tempos.

Diversos aparelhos estavam ligados a ele, monitorando-o e ajudando em algumas
funcbes motoras que parecia ndo conseguir realizar sozinho.

— Conheca meu irmao, Victor! — rosnou Renato, controlando seu édio. — Ha
quase dez anos ele foi atacado por um de vocés. Como vocé pode ter notado, ele foi
poupado da morte. Sua mente, entretanto, ndo conseguiu aceitar o ataque sobrenatural
de um vampiro. Agora ele € um vegetal. Consciente, embora incapaz sequer de
controlar sua coordenagao motora. Ele precisa de alguém para lhe dar de comer, para
limpar sua baba, sua merda! — continuou, destilando um veneno que parecia querer
corroer-lhe a alma.

Anna olhou para aquele homem com remorso. Ha muito tempo procurava nao
matar ao se alimentar, mas ndo sabia que poderia ter destrogcado as mentes de suas
vitimas, como ocorrera com aquela.

Abriu a boca, mas fechou-a novamente. Mesmo sem ter feito aquilo ou saber
quem o fizera, queria pedir desculpas pelo acontecido, mas sabia que isso nada
adiantaria para ela agora. Nada poderia fazer.

— Eu sinto muito — foi tudo o que conseguiu balbuciar.

— Acredite, vocé vai sentir — retrucou Renato, testando uma pequena serra
automatica que tinha nas maos. — Pronta para a retirada de suas costelas?

A aterrorizada Anna somente engoliu em seco.

Ela sentia o som surdo da serra circular contra os ossos de suas costelas tao
bem quanto o ouvia. Era um tremor junto a base do cranio, que dava ao horrivel rosnar
da ferramenta um contorno quase tridimensional. As terminagdes nervosas ja
sobrecarregadas pelas noites e dias anteriores continuavam enviando insanos sinais
para o cérebro. Muito além de palavras, o que Anna sentia ironicamente podia ser
definido por um vocabulo: dor!

A consciéncia de que aquilo que se dera com o irmao de Renato poderia ter
acontecido também com algumas de suas vitimas nao atenuava o que sentia naquele
momento.

— Deus... me deixe morrer! — murmurou assim que, depois de muito tempo, a
serra calou-se e um pouco da dor se foi.

— O que vocé disse? — perguntou Renato, voltando apds deixar a parte externa
de suas costelas na mesa ao lado.

— N-nada! — gaguejou Anna.

— Nao! Vocé disse alguma coisa, o que foi? — replicou Renato, bravo. —
“Deus... me deixe morrer”, ndo foi? De que Deus vocé esta falando? — continuou ele.
— Vocé nao é uma criatura natural! Nao € um ser humano sequer para pedir a ajuda de
Deus! Vocé € uma aberracdo, um monstro assassino!

Isso é demais!, pensou Anna.

— Isso nao é verdade! — falou, mesmo sentindo em seu peito a agonia de cada
palavra. — Eu matei, é verdade, mas nao mato mais!



— Nao! Vocé enlouquece suas vitimas, destroi sua sanidade e as deixa padecer
pelo resto de suas existéncias! Muito digno da sua parte! Realmente eu me sinto
péssimo por estar fazendo vocé sofrer assim!

— Me mate! Por favor! Deixe o sol incinerar meu corpo! Arranque fora meu
coragao! Eu desisto! — implorou ela, ndo sabendo mais o que fazer.

Renato, entretanto, ndo Ihe respondeu. Nao parecia mais interessado pelo que
ela poderia estar sentindo. Ele simplesmente trabalhava, mutilando...

O que aconteceu?, perguntou-se Anna, olhando para cima. Estranhava a
auséncia da cegante luz branca da sala. Notou que, apesar de ainda nao poder se
mexer, seus bragos e pernas nao estavam mais presos. Da mesma maneira, a mesa
de metal frio havia sido substituida por uma superficie de tecido macio.

Sera que eu desmaiei?, continuou questionando, sem se lembrar de nada apos a
terrivel dor dos cortes. A percepgao de que estava fechada num local minimo deu-lhe
uma certa sensacao de claustrofobia. Seu corpo, notou, ndo doia mais.

Respirando profundamente, como que para espantar o medo, Anna sentiu o
intenso cheiro de rosas.

Rosas?, estranhou, até que percebeu que havia um buqué logo abaixo de seu
peito. Nao € possivel... Eu ndo estou morta!

O lugar em que estava, entretanto, ndo deixava duvida. Aquilo era um caixao!

Mas eu ndo estou morta!, pensou, lembrando o quanto desejara estar nos ultimos
dias. Tanto que, ao considerar sua posigao, nao achou ruim esperar que seu sangue
acabasse ali e ela dormisse.

Talvez alguém me desenterre e eu possa continuar minha vida desse ponto,
imaginou, resolvendo que aquela era uma boa idéia. Esquecida dos acontecimentos
dos ultimos dias.

O som de correntes e ferrolhos se movendo fora do caixdo e o estranho
movimento do mesmo fizeram seus pélos se arrepiarem.

Nao é possivel!

Mas o cheiro de gas invadindo suas narinas dizia exatamente o contrario. Nao ia
ser enterrada, mas cremada.

— Nao! — gritou de medo, quando viu a chama avermelhada pela janela do
caixao. — Vocés nao podem fazer isso, eu estou viva... estou viva!

Nada podia fazer a ndo ser gritar quando o fogo comegou a queimar seu peito, e
queimar seu peito, e queimar seu peito.

— Aaah! — gritou, saindo da inconsciéncia em que caira apos o inicio dos testes
em seus orgaos vitais.

Renato, entretanto, parecia nem haver tomado consciéncia do fato, continuando a
tomar notas e a fazer comentarios em seu gravador portatil.



Mesmo sabendo que a tira em seu pescog¢o a faria engasgar, Anna tentou
levantar a cabega e olhar para o que aquele homem fazia em seu peito.

Mal conseguia ver, mas era possivel perceber os movimentos que faziam seus
pulmdes trabalhando e as batidas de seu coragao no torax aberto.

Diversos cortes e queimaduras haviam sido feitos em seus pulmdes, que,
conforme Renato percebeu, ainda funcionavam bombeando ar. Da mesma maneira,
pedacos foram tirados dos intestinos e do estébmago atrofiados e eletrodos foram
ligados a eles para testar sua resisténcia a eletricidade.

Foram tiradas amostras dos seus tecidos e do sangue que ja havia passado pelo
organismo da vampira.

— Apesar de tudo — relatou Renato para o gravador portatil que tinha a mao —
0 coragao continua batendo, levando sangue a todas as partes aparentemente vivas do
corpo. Isso, contudo, parece resumir-se aos periodos de atividade, durante a noite.
Durante a inconsciéncia diurna, toda a atividade no corpo do vampiro cessa, como se
ele estivesse realmente morto.

E por mais quase quatro dias, que para Anna pareceram uma eternidade, Renato
continuou com aqueles testes.

Cortou-a diversas vezes, queimou-a com acido e com fogo e injetou diversos
tipos de virus e bactérias em seu corpo. Sempre buscando descobrir como ela reagia
aquelas agressoes, enquanto calmamente ditava suas impressdes ao gravador.

Ela ndo fechava mais os olhos quando ele terminou. Nem parecia responder a
quaisquer estimulos externos. O computador e os sensores ligados a ela, porém,
mostravam que a curva de sensibilidade continuava a responder as dores.

— Interessante — comentou ele trivialmente. — Apesar de tecnicamente morto, o
corpo retorna a vida durante a noite, voltando ao estado de morte nas horas do dia,
quando a atividade mental cessa. Como se o espirito que anima o corpo o
abandonasse com o nascer do sol, voltando com o poente.

Colocou a parte externa das costelas de volta, mas percebeu que os 0ssos ja
haviam cicatrizado. Prendeu-as, entdo, com um pino de agco em cada costela.

— Mesmo sem poder cicatrizar as incisdes abertas, o corpo nao desiste de
sobreviver — falou ele para a maquina. — Cicatriza ferimentos intensos da maneira
como estdo. Membros perdidos, portanto, so irao se regenerar se ligados ao corpo
assim que cortados.

— Apesar de nao funcionar para carregar de oxigénio o sangue roubado, o
pulm&o ainda bombeia ar pelas cordas vocais para capacitar a fala — disse, enquanto
recolocava os musculos peitorais em seus lugares, suturando os cortes que fizera. —
Do mesmo modo, o coragao e todo o sistema circulatério continuam ativos.

Ele entao soltou as pingas que prendiam suas incisdes iniciais e colocou a carne e
a pele de volta a seus lugares.

— Adaptado a uma dieta liquida de sangue, o estbmago diminui sensivelmente de
tamanho. Sem funcdo nenhuma, os intestinos, assim como os rins e o sistema urinario,



atrofiaram-se completamente — continuou para o aparelho, ignorando a vampira
catatonica.

Notou que, como o resto do corpo de Anna, aqueles cortes em Y feitos no peito
haviam cicatrizado apesar de abertos, de modo que nao voltariam a se juntar
totalmente. Fixou-o0s, entao, prendendo grandes grampos de metal ao longo dos cortes
para manté-los fechados.

— O sistema reprodutor morreu. A vascularizacdo da area ventral, contudo,
parece fazer da fungcdo sexual algo possivel — concluiu, tirando as luvas cirurgicas
enquanto via a quantidade de material de pesquisa que haviam conseguido.

— Valeu a pena! — comentou com uma careta. — Nossos pesquisadores terao
material para muitos estudos sobre vampiros.

Olhou com uma certa pena para o magnifico espécime que havia destruido e
recriado ali, ignorando o barulho da porta se abrindo.

— O senhor tem certeza que devemos deixa-la ir? — questionou André,
chegando por tras de Renato. — Poderiamos guarda-la para futuros experimentos!

— Na&o, meu caro, a funcdo dela é outra... — comentou, vendo os outros homens
que chegavam para leva-la. — Mas nao se preocupe, logo teremos muitos deles.

— Mas vocé acha que eles cairdao?

— E claro! — exclamou o professor, cheio de desdém ao falar dos mortos-vivos.
— Vampiros se consideram os derradeiros predadores! S&o tdo confiantes em relagao
a sua imortalidade e ao seu poder, e mesmo assim tao prepotentes e ingénuos, que eu
tenho certeza de que cairao — continuou, os labios contraidos pelo sorriso macabro.

— Sim! — concordou o assistente, sem entender a sutileza do plano. — E com
esse conhecimento recuperaremos o controle.

— Realmente! — sorriu Renato. — Havera uma guerra entre nos. Muitos
morrerdao, mas no final, nés, seres humanos, recuperaremos o controle, o poder e a
gldria que nos foram roubados!

— E nbés teremos todos os vampiros que quisermos para terminar nossos
experimentos — continuou André, entendendo a magnificéncia do plano. — E a Ordem
recuperara sua posigao junto a sociedade.

— Exatamente — sorriu Renato.

Os olhos vitreos de Anna voltaram ao presente com o sonoro tapa que Renato
lhe deu na cara. Estava solta, percebeu, notando também o tremor do local em que
jazia e a sensagao de movimento.

Estdo me levando a algum lugar, pensou, imaginado se poderia escapar dali.
Seus musculos, entretanto, mais pareciam geléia.

Olhou em volta. Os vidros todos haviam sido pintados de modo que nenhuma luz
passasse ou que ninguém visse o0 que acontecia la dentro. Estava no que parecia ser a
traseira de um furgdo, mas nido sozinha. Infelizmente para ela, além de Renato, trés
outros sujeitos estavam ali, fortes, armados e provavelmente prontos para qualquer
coisa que tentasse.



Respirou fundo, buscando acalmar-se. Estranhava ndo sentir coisa alguma apos
toda aquela tortura. Imaginava, na realidade, por que ainda estava viva.

— Espantada? — questionou Renato, irbnico. Sem que Anna percebesse, ele
havia voltado sua atengao para ela e parecia conseguir ler claramente o que se
passava em sua mente. — Nao deveria. Eu disse que nao a destruiriamos.

Ela tentou ataca-lo, mas os movimentos de seus membros, além de lentos,
pareciam custar-lhe mais energia do que imaginava ter.

— Se eu fosse vocé, nado faria isso. Vocé precisara de toda a forga que tem.

Isso é demais, pensou, amarga, tentando mover-se outra vez. Sua visao ficou
embacada e uma forte tontura a fez voltar ao chéo.

Gemeu quando tocou no assoalho do automdvel. A agonia renascendo em seu
peito nu quando os grampos de metal tocavam algo solido.

Passando a m&o nos grampos que fechavam as enormes incisées semi-abertas
ao longo de seu torax, ela notou, abismada, o resultado daqueles dias todos,
entendendo enfim o que aqueles homens haviam feito com ela.

— Por qué, monstro?! — balbuciou, a dor fazendo com que o medo de todos
aqueles dias se transformasse no mais profundo édio.

— Eu disse que vocé seria poupada — sorriu Renato, em resposta. — Assim

como lhe dei as razOes para isso. — Ele sinalizou e um dos homens que estavam ali
abriu a porta lateral do furgdo. — O que eu nunca disse é que seria facil!
— Esta amanhecendo! — continuou, olhando para porta aberta. Anna olhou

também, vendo que la fora, ao leste, o céu avermelhado ja surgia no horizonte,
alongando a sombra das casas e prédios ao redor. — Esconda-se e conseguira viver!

Um outro sinal foi feito e um dos homens agarrou Anna. Ela tentou lutar, mas
seus membros pareciam de chumbo. Estava exausta!

— E se ela ndo conseguir, senhor? — questionou André, diminuindo a velocidade
do furgéo.

— Alguém explodindo em chamas em plena manha sera o assunto da semana —
respondeu Renato, ainda olhando para a garota, sua vinganga, seu troféu, sua
ascensao... — A guerra € inevitavel.

Quando eles estavam a pouco menos de quarenta por hora, a vampira foi atirada
no meio da rua quase deserta. Sem forgas, ela rolou pelo asfalto, agonizando cada vez
que seus ferimentos batiam o chao.

Estava junto ao meio-fio quando parou. Lagrimas de dor e 6dio embagavam sua
visdo. O furgdo escuro e os motivos para sua raiva, entretanto, ja se faziam ao longe.

Por um segundo, ficou ali, jogada como uma boneca velha junto a calcada. Nua e
com enormes ferimentos no térax, que ardiam como se quisessem explodir, parecia
mais uma lenda urbana do que algo que realmente havia acontecido. Especialmente
porque arderia em chamas assim que o sol surgisse por tras dos edificios.

Né&o! Eu ndo vou terminar assim!, pensou. Olhou em volta, buscando algum local
que a protegesse do raios solares que ja se moviam pela rua. A Unica coisa proxima,
contudo, era uma estreita boca-de-lobo.



VAMPIROS!

Ha séculos essas criaturas povoam o imaginario popular, desafiando
ciéncia e logica, gracas a inexplicavel atracao que temos pelo
assustador, pelo grotesco, pela amoralidade e pela imortalidade que
0 vampiro sintetiza de maneira tao completa. Mesmo que o preco seja
nossa propria humanidade.

Em cada uma das cinco histérias que fazem parte deste volume,
um vampiro tentara se ocultar de vocé. Eles vivem da aposta de que
ninguém os descobrira. Eles fazem parte do cenario. Estao misturados
as sombras das vielas sujas ou aos convidados das festas mais chiques.
E, caso vocé se encontre com um, nao adianta gritar por socorro.
Nesta Necrépole fria e cruel, ninguém vira para salva-lo.

Necropole — historias de vampiros é o primeiro volume de uma
colecao dedicada a nova nata do suspense e do terror. A cada livro,
um tema diferente, sempre com escritores brasileiros, que apresentam
historias distintas, mas o mesmo cenario: a Necropole, metropole que
noite e dia digere nossas almas, gerando em seu ventre cadaveres
célebres e assassinos anonimos.
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